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Joop den Uyl,
staatsman

Dertig jaar na zijn dood komt Joop den
Uyl tot leven in een speciale uitneembare
bijlage. Socialist die de utopie niet kon
missen.

De constante in zijn politieke denken.
Maar ook: de grootvader, de wanhopige,
de ontroerende, de rechtlijnige, de
lompe, de onbevangen figuur.

Minister Bram Stemerdink over Joops
afschuwelijkste momenten.

Fotografen kiezen hun meest
veelzeggende plaat.

De gesneefde biograaf doet een boekje
open. En nog veel meer.

De volgende Argus verschijnt op 9 januari.

FOTO VINCENT MENTZEL
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Zes vaste medewerkers van Argus’
binnenlandpagina’s kregen de
vraag: Wat vind jij het meest
opmerkelijke van 2017?

Cognitieve

dissonantiereductie

door TOM PAUKA

slaafd geraakt aan nieuws over

Donald Trump. Ik kan niet
langs een tv-toestel lopen zonder
even aan de knoppen te zitten,
want het is denkbaar dat CNN net
op dat moment iets te melden heeft
over de Amerikaanse president. Ik
heb me begin dit jaar geabonneerd
op twee Amerikaanse kranten,
waarin ik alle artikelen oversla be-
halve die over Trump, zijn gezin en
familie, de mensen die hij benoemt
en ontslaat, het Witte Huis, de Re-
publikeinse Partij, Fox News,
Breitbart, belastinghervorming,
opiniepeilingen, de kerstdecoraties
in het Witte Huis en het gerucht dat
Melania de kerstballen niet zelf
aan het publiek toont maar is ver-
vangen door een dubbelganger ge-
naamd Gina Rodriguez, omdat
Melania het spuugzat is. Wat ze
precies spuugzat is houdt men nog
geheim, maar de onthulling is aan-
staande.
Ik heb de volgende verontschuldi-
ging voor deze verslaving. Ik heb
een aantal jaren doorgebracht in
het gevolg van politieke leiders, en
ik ben altijd nieuwsgierig gebleven
naar wat ze gemeen hebben. Nar-
cisme — vroeger heette dat ijdel-
heid- is bijvoorbeeld een vast
bestanddeel van leiderschap, wat
helemaal niet zo vreemd is, want
ook gewone mensen zijn vaak
enigszins narcistisch, maar een po-
litiek leider trekt altijd kritiek aan

In het afgelopen jaar ben ik ver-

en kritiek wordt door de narcist
steevast ervaren als onrechtvaar-
dig. De politiek leider vraagt on-
voorwaardelijke loyaliteit van zijn
entourage en aanhang, maar tege-
lijkertijd heeft hij maar een matig
vertrouwen in zijn medewerkers en
achterban. En de werkelijkheid ziet
de leider opvallend vaak als mate-
riaal dat herformulering behoeft,
zodat het overeenkomt met wat de
leider al meende, heeft gezegd of
van plan was.

Dat de politiek leider zo in elkaar
zit, mogen wij van hem of haar
normaal gesproken niet weten. We
moeten denken dat we eigenlijk te
maken hebben met iemand die ge-
woon is, gewoon zoals wij. Trump
is een uitzondering. Hij zegt
hardop dat hij excellent is in alle
opzichten, dat kritick op hem
daarom altijd onterecht is, want
niemand kan iets, wat dan ook,
beter dan hij.

Ik volg natuurlijk ook de opinie-
peilingen en het is duidelijk dat de
meerderheid van de Amerikanen
meer dan genoeg heeft van Trump.
Maar hij blijft stevig in het zadel
zolang de harde kern van zijn aan-
hang hem trouw blijft: witte men-
sen die hun levensomstandigheden
sinds de jaren zeventig niet hebben
zien verbeteren. Ze stemden de vo-
rige twee keren voor Barack
Obama, maar de kloof tussen arm
en rijk is toen, met een Democraat
in het Witte Huis, alleen maar gro-
ter geworden. Journalisten die deze
Trump-stemmers interviewen, zien
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bij hen de trouw aan Trump eerder
toenemen dan afbrokkelen. Wat
merkwaardig is, want Trump en
zijn partij doen niets voor deze
mensen. Misschien is de verkla-
ring, zeggen sommige commenta-
toren in de VS, dat we hier te
maken met een geval van cogni-
tieve dissonantiereductie. Dat is
een theorie over hoe men de span-
ning oplost als men met onverenig-

bare ervaringen wordt geconfron-
teerd. Bijvoorbeeld: verslaafd zijn
aan roken en tegelijkertijd weten
dat je er longkanker van kunt krij-
gen. De cd-reductie is dan: “Tk ge-
loof dat kankeronderzoek niet.”
Als iets dergelijks de trouw van de
Trumpaanhangers verklaart, is er
weinig reden om te hopen dat we
binnen een redelijke termijn van
hem af zullen zijn.

act local

door NICO HAASBROEK

Is je Argus leest en je gaat
Aop zoek naar mijn gebied,

dan is dat de stad Rommel-
dam, maar in het bijzonder Rotter-
dam-West. De plek waar ik woon.
Als de journalistieke rat Argus
deed ik onderzoek in mijn buurt en
schreef daarover het onlangs ver-
schenen boek De Middellandman.

Het meest opmerkelijk was te
ontdekken dat veel meer mensen
dan ik dacht wel zo’n beetje klaar
zijn met de oude politiek en econo-
mie, en daarom hebben besloten
het heft in eigen hand te nemen.
Iets wat ook de Haagse politici en
de traditionele media nog onvol-
doende in de gaten hebben.

Over de hele wereld zijn gaan-
deweg ontzettend veel mensen van
twee opvattingen doordrongen: de
toekomst loopt gevaar en daarom
moeten we ons gedrag veranderen
en niet terugdeinzen voor radicale
maatregelen. En: omdat de kloof
tussen rijk en arm alleen maar gro-
ter wordt, moeten we op zoek naar
een nieuwe economie.

Eerst schudde David Van
Reybrouck ons wakker met zijn
pamflet Tegen verkiezingen, waarin
hij alternatieven schetst ter bestrij-
ding van de representatieve demo-
cratie. Dit najaar trokken andere
critici aan de bel. In Wat op het spel
staat verzucht de historicus Philipp
Blom: ‘De mensheid vreet door,
gevangen in haar eeuwigdurend
heden.” Blom noemt zichzelf een
vrolijke pessimist en hij roept ons
op om een nieuw verhaal te maken.
Verder vindt hij dat de markt voor
de maatschappij moet gaan werken
in plaats van andersom. Oxfordon-
derzoeker Kate Raworth schreef
het boek Dougnut Economics. Ze
bepleit de transitie van oud naar
nieuw economisch denken. In haar
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donut-
model for-
muleert ze elf basisvoorzieningen
waarop ieder mens recht heeft, plus
de vervanging van de industriéle
door een circulaire vorm van eco-
nomie. Raworth vindt dat de neo-
klassieke economische theorie nog
te veel het onderwijs domineert.

Ik ben al een dagje ouder, maar
ik leef in het heden en de toekomst
doet me meer dan het verleden.
Blom, Van Reybrouck en Raworth
inspireren mij en ik probeer de op-
roep van Blom te beantwoorden
om aan een nieuw verhaal te wer-
ken. In 2018 ga ik namens de bur-
gerbeweging Wij Delfshaven
meedoen aan de verkiezingen in
mijn wijk (qua aantal inwoners zo
groot als Gouda). Met tientallen
buurtbewoners zijn we bezig een
toekomstvisie te ontwikkelen. We
verdiepen ons serieus in de onder-
kant van onze woonomgeving, we
ontvangen en helpen vluchtelingen,
we ontwikkelen initiatieven die in-
komsten voor Middelland genere-
ren, we zijn actief met publiek
vastgoed en wat dies meer zij. Pas
nu pas ik de slogan Think global,
act local echt letterlijk toe en dat
bevalt uitstekend.

Is ik iets niet mis, dan is het
Ade coalitiepolitiek van

Rutte, Buma & Pechtold of
het rechtse lokale gehakketak van
Leefbaar, PVV en Denk; dan zijn
het de mainstream media en de in-
cest van de publieke omroep; dan
zijn het de marketingtypes die
overal rondfladderen en de schijn-
communicatie via het internet. Ik
heb steeds minder met hebzucht en
lach iedereen die daar wel op uit is
vierkant in zijn of haar gezicht uit.
Ik combineer het actieve bewoner-
schap met de heerlijke wereld van
het boek.

De dode mus van Rutte 111

door FLIP DE KAM

et is domweg onmogelijk
Héén gebeurtenis te noemen

die economie en over-
heidsfinancién dit jaar domineerde.
De gang van zaken achter de dij-
ken hangt voor een groot deel af
van de bedrijvigheid in de rest van
de wereld. De wereldeconomie zit
op dit moment in de lift en Neder-
land profiteert volop mee. Ook
wetgeving in andere landen legt
gewicht in de schaal. Lage arbeids-
kosten, nultarieven in belastingpa-
radijzen en soepele milieuregels
elders kunnen bedrijven en financi-
eel kapitaal weglokken. Daar staat
tegenover dat het nationale vesti-
gingsklimaat hoog op allerlei lijst-
jes prijkt.

Ondanks de nauwe verweven-
heid van onze economie met wat er
in de rest van de wereld gebeurt, is
het geen uiting van provincialisme
om het regeerakkoord voor de peri-
ode 2018-2021 als een mijlpaal aan
te wijzen. De plannen van het kabi-
net-Rutte 11 zijn op 68 dichtbe-
drukte bladzijden tot achter de
komma uitgestippeld. Niet verwon-
delijk, want de vier coalitiepartijen
vertrouwen elkaar voor geen meter.
Naarmate er meer partijen nodig
zijn voor een meerderheid in het
parlement, lopen de kosten op.
Elke partij heeft geldkostende ver-
langens — extra uitgaven, lastenver-
lichting — en die moeten voor een
deel worden gehonoreerd. Het re-
geerakkoord draagt er de sporen
van.

Het kabinet-Rutte I1I verhoogt
de overheidsuitgaven met acht mil-
jard euro en verlicht de lastendruk
met meer dan zes miljard euro.
Alles ten opzichte van de situatie
waarin politici alleen op de winkel
zouden passen (het zogeheten ba-
sispad). In de Argus van 17 oktober
liet ik zien dat het kabinet hiervoor
budgettaire ruimte heeft gevonden
door in eerste aanleg méér dan het

hele begrotingsoverschot uit het
basispad te ‘verjubelen’.

Op het basispad stijgen de col-
lectieve lasten in de komende kabi-
netsperiode met vijf miljard euro.
Het kabinet zet daar 6,5 miljard
aan lastenverlichting tegenover.
Per saldo resteert in de komende
kabinetsperiode een beperkte las-
tenverlichting van anderhalf mil-
jard. De voorgenomen afschaffing
van de dividendbelasting kost an-
derhalf miljard en komt volledig
ten goede aan buitenlandse beleg-
gers. Voor de binnenlandse belas-
tingbetalers zit er dus ten opzichte
van hun positie in 2017 helemaal
geen lastenverlichting in. Zij beta-
len over vier jaar evenveel belas-
ting als nu.

ezinnen en bedrijven had-
Gden twee miljard euro las-

tenverlichting kunnen
krijgen. Met dat bedrag blijven de
vaste premie van de zorgverzeke-
raars en eigen betalingen van zorg-
gebruikers — opnieuw afgezet tegen
de ontwikkeling volgens het basis-
pad — achter, als gevolg van de be-
oogde matiging van de collectief
gefinancierde zorguitgaven. Deze
meevaller merken gezinnen in hun
portemonnee, maar de schatkist
wordt er niet wijzer van. Daarom
wordt de veronderstelde meevaller
bij de zorgkosten bij gezinnen
weggehaald via een verhoging van
het tarief van de loonbelasting en
de inkomstenbelasting. Het is door
niemand opgemerkt.Het kabinet en
zijn succesvolle spin doctors heb-
ben belastingbetalers blij gemaakt
met een dode mus.

De twee miljard die gezinnen
door de neus is geboord, zijn klein
bier in vergelijking met de totale
opbrengst van belastingen en soci-
ale premies (270 miljard) en de
omvang van de economie (730
miljard). Misschien was dit voor-
beeld van misleidende overheidsin-
formatie het puntje van 2017.

De controle van de uitvoerende macht

door PIERRE VAN ENK

e geboorte van het kabinet-
D Rutte 111 is natuurlijk voor

de binnenlandse politick dé
gebeurtenis van het jaar 2017.
Door lang, smartelijk persen en
duwen is de bevalling ten slotte
doorgebroken. Het was niet altijd
heel verheffend om te zien, maar
gezegd moet toch worden dat het
resultaat niet tegenvalt. Het is een
verjongd kabinet geworden, met
nieuw talent. De deelnemende par-
tijen hebben gedurfde keuzes ge-

daan; D66 mag worden geprezen
voor het aanleveren van vrouwen
als Kajsa Ollongren, Sigrid Kaag
en Ingrid van Engelshoven.

Maar wat mij nog interessanter
lijkt, is vast te stellen wie er niet in
het kabinet zitten, namelijk de frac-
tieleiders van CDA, D66 en Chris-
tenUnie, Sybrand Buma, Alexan-
der Pechtold en Gert-Jan Segers.
Dat is een doorbraak in de jaren-
lang gegroeide gewoonte om geko-
zen lijsttrekkers een plek in het
kabinet te geven. Op die manier
begon gaandeweg de directe ver-

kiezing van de uitvoerende macht
een soort gewoonterecht te wor-
den. De ware inzet van de Kamer-
verkiezingen is, of behoort te zijn,
de aanwijzing van volksvertegen-
woordigers belast met de controle
van die uitvoerende macht.
Hoezeer de zaken in dit opzicht
in de war waren geraakt, bleek een
tiental jaren geleden onder het zo-
veelste kabinet-Balkenende, toen
de premier, tevens leider van het
CDA, het de leden van zijn partij,
inclusief degenen die in de Tweede
Kamer zetelden, verbood, ik her-

haal: VERBOOD, de aftrek van de
hypotheekrente zelfs maar ter
sprake te brengen. Dat was destijds
een heikel punt en Balkenende
wilde niet dat er twijfel zou rijzen
over de vaste wil van zijn partij om
die aftrek te handhaven. Hij
vreesde dat dit bij verkiezingen ze-
tels zou kosten.

it dictaat van de toenmalige
premier impliceerde een
perverse omkering van de

staatsrechtelijke verhoudingen en
een fataal bederf van politieke

zeden. Tot mijn ergernis, die na zo
veel jaren nog steeds niet is ver-
teerd, nam niemand daar destijds
aanstoot aan. Hier lieten leden van
de volksvertegenwoordiging die
hadden gezworen zonder last en
ruggen- spraak hun werk te doen,
zich knechten door een lid van het
kabinet dat zij geacht werden
streng op de vingers te zien! En
niemand uit die kongsi van poli-
tiek, partijen en pers die het vinger-
tje ophief om te protesteren.
Gelukkig heeft de opzet van de
toenmalige CDA-leider niet ge-

Balkende tekent de stukken voor de over-

dracht.
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werkt. De kiezers rekenden
op niet mis te verstane
wijze met zijn partij af, zij
het waarschijnlijk niet
omdat zij zich in hun
staatsrechtelijke geweten
gekwetst wisten. Zij had-
den in het algemeen ge-
noeg van zijn kabinet en
zijn partij. Het doorschui-
ven van partijleiders naar
ministerszetels ging ge-
woon door, met telkens het
risico dat aberraties als die
van Jan Peter Balkenende

zich weer zouden voordoen.

Onder Rutte I1I hoeven we
daarvoor nu niet bang te zijn, al-
thans voor wat betreft Pechtold,
Buma en Segers. Als Kamerlid en
fractieleider vervullen zij de func-
tie waarvoor ze zijn verkozen: het
controleren van het kabinetsbeleid.
Hier zijn verhoudingen rechtge-
trokken. Jammer alleen dat Rutte
er ook niet toe heeft kunnen of wil-
len besluiten de VVD-fractie in
plaats van het kabinet te leiden.
Dan was de rectificatie compleet
geweest.



Franeker wil academische

allure terug

door PIETER DE GROOT

oen Eduard van Zuijlen in
I 2015 waarnemend burge-

meester werd van Franeke-
radeel, ontdekte hij dat de
hoofdplaats eens universiteitsstad
was. Nu spant hij zich in om Fra-
neker, een stadje van 13.000 zielen
dat met zijn Planetarium en andere
monumenten teert op oude roem,
weer academische allure te geven.
Een opmerkelijke ambitie. Hij wil
graag een dependance van de
Leeuwarder nevenvestiging van de
Rijksuniversiteit Groningen
(RUG). Gaat hem dat lukken?

Er ligt inmiddels een door hem
en de RUG ondertekende intentie-
verklaring. De gemeente gaat 1 ja-
nuari op in groter verband, de
gemeente Waadhoeke, en het zou
Van Zuijlen veel waard zijn het
karwei af te maken. De Franeker
ondernemers steunen hem alvast en
bezorgden een petitie bij Commis-
saris van de Koning Arno Brok.

Het is niet de eerste keer dat
Franeker zijn academische verle-
den wil doen herleven. In 2006
bleek na acht jaar zieltogen het
Cartesius Instituut, een kenniscen-
trum voor duurzame innovaties,

niet levensvatbaar te zijn; het ver-
huisde naar Leeuwarden. Ondanks
de samenwerking met de techni-
sche universiteiten van Delft, Eind-
hoven en Twente sneefde het daar
in 2010 alsnog. Dat heeft vooral
ook te maken met het saaie imago
dat de Friese steden aankleeft.

Leeuwarden, volgend jaar Cul-
turele Hoofdstad van Europa, is
druk bezig dat van zich af te
schudden. De stad doet dat opmer-
kelijk genoeg met beroemdheden
die hun roem elders hebben ver-
worven. Zowel de schilder Alma
Tadema als de danseres-spionne
Mata Hari, aan wie succesvolle
tentoonstellingen zijn gewijd, ver-
lieten de stad al op hun vijftiende.
En grafisch kunstenaar Maurits
Escher, wiens werk in 2018 te zien
zal zijn, was pas vijf toen zijn ou-
ders naar Arnhem verhuisden.

Het is de eeuwige kwaal waar-
aan Leeuwarden en heel Fryslan
lijdt: het wegtrekken van talenten
die iets voor de lokale cultuur en
economie kunnen betekenen. Nog
altijd wordt het verlies van de Fra-
neker universiteit betreurd, die na
Leiden in 1585 de tweede universi-
teit in de Noordelijke Nederlanden
werd. In 1811 werd zij door Napo-

u

De tentoonstelling ‘Mata Har, de mythe en het -meisje’is t/m 2 april
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2018 te zien in het Fries Museum in Leeuwarden.

leon opgeheven bij gebrek aan stu-
denten: in het nietige Franeker viel
er buiten de studie niets te beleven.
Vervolgens kreeg Groningen de eer
en viste Leeuwarden achter het net.
In 1976 kwam er na jarenlang
Fries gelobby een universitaire ne-
venvestiging. Deze subfaculteit So-
ciale Wetenschappen is snel weer
ter ziele gegaan, niet alleen ten ge-
volge van bezuinigingen, maar ook
van de slechte naam, haar bezorgd
door scripties van een allerbelab-
berdst niveau. Nadat Martin van
Amerongen in Vrij Nederland had
afgerekend met ‘het potteus be-
wustzijn in een lesbisch-feminis-
tisch denkkader’ was het uit met de

pret. De stad moest het uiteindelijk
doen met drie hbo-opleidingen.

Maar kijk eens: nu de universi-
teit Groningen aan haar grens zit,
‘gunt’ zij Leeuwarden zomaar een
elfde faculteit. Op 3 november
werd de aankoop bezegeld van de
monumentale, uit 1880 daterende
Beurs, waarin ruimte komt voor
duizend studenten. En nu hengelt
Franeker naar een dependance. Die
zou dan in de leegstaande histori-
sche Botnia-stins kunnen. Maar
nog steeds datzelfde euvel: in Fra-
neker is niets te beleven. Op die
ene vijfde woensdag in juli na dan,
wanneer de grote PC-kaatspartij
wordt gehouden.

Langer doorwerken? Wie? Ik?

door JEROEN SPRENGER

et kabinetsbeleid is gericht
Hop langer doorwerken. De

verhoging van de AOW-
leeftijd moet dat ‘stimuleren’.
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Maar wat willen mensen zelf? Ze
zitten er niet op te wachten, blijkt
uit Bert Breij’s proefschrift Eerder
weg om gezond te blijven.

Het kabinet zet in op een ‘cul-
tuuromslag’ op de arbeidsmarkt om
ouderen langer aan het werk te
houden. Sociale partners worden
gemaand afspraken in cao’s te
maken over ‘scholing, zicht op
minder belastend werk en speci-
fieke voorzieningen voor ouderen’.
Dreigend wordt daaraan in het re-
geerakkoord toegevoegd ‘dat niet
zal worden geaarzeld daaraan con-
sequenties te verbinden’.

Tegen ieders verwachting in be-
sloot minister Wouter Koolmees
kort na zijn aantreden een verdere
verhoging van die leeftijd voorals-
nog te laten voor wat die is. Wordt
daarmee tegemoetgekomen aan de
wens om tijdig gezond het arbeids-
proces te kunnen verlaten?

Werknemers hebben al vaak de
vraag voorgelegd gekregen of ze
langer willen doorwerken. Uit-
komst: daartoe zijn ze onder voor-
waarden bereid. ‘Gezonde werk-
nemers denken langer door te kun-
nen werken,’ zetten CBS en TNO
boven een rapport van begin dit
jaar. ‘Hoger rapportcijfer huidige
baan en hogere gewenste pensioen-

leeftijd gaan samen,’ vat Delta
Lloyd de conclusies van een eigen
studie samen. Beide rapporten
gaan uit van de politieke wens
mensen langer te laten werken.

In de jongste serie Zomergasten
heeft primatoloog Frans de Waal
zijn onderzoeksmethodes vergele-
ken met die van sociaalweten-
schappers. Die proberen via
vragenlijsten opvattingen van men-
sen te achterhalen en op basis daar-
van voorspellingen te doen. De
Waal lacht erom. Hij kan apen
moeilijk schriftelijk vragen stellen.
Hij observeert hun gedrag: uren,
maanden, soms jaren achtereen.

ert Breij heeft de zaak om-
B gedraaid. Zijn vertrekpunt is

niet de wens van de politiek,
maar die van de — oudere — werk-
nemers. Voorafgaand heeft hij hen
intensief en diepgaand geinter-
viewd. Het is weliswaar geen ob-
serveren a la De Waal, maar komt
er wel dichtbij. De uitkomst laat
zien hoezeer werknemers zich er-
geren aan de overheid, die ze onbe-
trouwbaar noemen als het gaat om
het moment van de uitkering en
de hoogte ervan. Ook blijkt hoe
diep daardoor onzekerheid ingrijpt
in hun persoonlijk leven, maar

ook in de relatie met hun werkge-
Ver.

De wens vervroegd uit te tre-
den, zoals die uiteindelijk in zijn
promotieonderzoek naar voren
komt, vat Breij samen in: “Het is
genoeg geweest; ik voel dat ik op
tijd — nu ik nog goed gezond ben,
en niet écht oud — bij deze baas
weg moet.”

et arbeidsmarktbeleid lijkt
Heen jojo. Berichten over

robotisering en vernieti-
ging van banen worden afgewis-
seld met die van tekorten op de
arbeidsmarkt. Overheidsmaatrege-
len waarom wordt gevraagd, heb-
ben vaak pas effect als de jojo
alweer het keerpunt heeft bereikt.
Eén ding is zeker: de bevolking
vergrijst.

Breij laat weten dat ouderen
niet vanzelfsprekend bereid zijn
aan de oplossing van de spannin-
gen op de arbeidsmarkt mee te
werken. Ze zullen moeten worden
verleid, nadat eerst het wantrou-
wen in overheid en ondernemers
dat sinds de economische crisis
van 2008 is opgebouwd, is wegge-
nomen. Het besluit van minister
Koolmees gaat in de goede rich-
ting.
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Een nutteloos onderzoek

door GERARD AALDERS

en jaar geleden stelde pre-
E mier Mark Rutte een com-

missie in om een
belastingdeal te onderzoeken die in
de jaren zeventig met de Oranjes
zou zijn gemaakt op aandringen
van prins Bernhard. Dat laatste
maakt het bestaan van die deal
meteen geloofwaardig, want leer
mij Bernhard kennen; voor geld
deed hij alles. Niettemin luidt nu
het eindoordeel van de commissie-
Van Baalen: geen spoor van een
deal.

In die commissie had ik nooit
vertrouwen. Niet omdat ze als we-
tenschappers niet deugen; het pro-
bleem was dat ze niet de kennis
hadden voor dit specificke onder-
zoek. Hoogleraren uit de histori-
sche, juridische en bestuurskundige

hoek weten niet hoe ze een inge-
wikkelde geheime deal moeten
ontrafelen.

Het was logischer geweest de
Algemene Rekenkamer, accoun-
tants of fiscalisten op deze klus te
zetten. Allemaal veel te gevaarlijk,
moet minister-president Mark
Rutte hebben gedacht: stel je voor
dat ze wat vinden. Maar zelfs ex-
perts zouden voor een schier on-
mogelijke taak hebben gestaan.
Want hoe ontwar je een geheime
belastingafspraak als je niet eens
weet waar je moet beginnen? Ver-
gelijk het met de Panama of Para-
dise Papers. Zonder tipgever of lek
ben je nergens.

De commissie komt nu met een
rapport over de geschiedenis van
de Wet Financieel Statuut Konink-
lijk Huis uit 1972. Daarin wordt
het inkomen van de koning, zijn

opvolger en zijn voorganger (inclu-
sief echtgenotes) geregeld in vaste
en variabele kosten: de A- en B-
componenten. Het koninklijke in-
komen heet in die wet heel zielig
een uitkering, hoewel het om mil-
joenen gaat. Op zo’n onderzoeks-
rapport zat niemand te wachten,
want er is al ruimschoots literatuur
over de Wet Financieel Statuut
voorhanden.

Er is destijds jaren over de wet
gesteggeld, maar vrijwel geen Ka-
merlid durfde er uiteindelijk zijn
vingers aan te branden. Het is
daarom een wet geworden die het
koningshuis in vrijwel alles ter
wille is. Volgens de RVD betalen
de leden van het Koninklijk Huis
sinds 1972 ‘de belastingen die ook
voor andere burgers van toepassing
zijn’. Afgezien dan van een aantal
bij wet geregelde specifieke vrij-

stellingen. De RVD had het beter
andersom kunnen formuleren, na-
melijk dat het Koninklijk Huis, een
paar uitzonderingen daargelaten,
vrijgesteld is van belastingbetaling.

Het commissierapport kreeg
een fraaie titel mee: Het inkomen
van de koning. Het suggereert dat
alle ins en outs hiermee in kaart
zijn gebracht (behalve dan die be-
lastingdeal).

Ik kan natuurlijk niet bewijzen
dat er wél geheime afspraken zijn
gemaakt. Net zo min als de com-
missie kan concluderen dat ze niet
zijn gemaakt. Ze heeft alleen niets
gevonden.

In april verschijnt van Gerard
Aalders het boek Wilhelmina,
werkelijkheid en fictie. Daarin
ook aandacht voor de

geldstromen van de Oranjes.

Het pessimisme van Wolfgang Mattheuer

door GUUS GONGGRLIJP

useum De Fundatie in
Zwolle heeft al een aan-
tal tentoonstellingen ge-

organiseerd rond de voormalige
wereld van het socialisme. Rood
had als thema de heilstaatverwach-
tingen in de Sovjet-Unie, daarna
was de Oost-Duitse schilder Wer-
ner Tiibke aan de beurt en nu Wolf-
gang Mattheuer, eveneens uit de
DDR. Daar in Zwolle stond ik
opeens weer tegenover Mattheuers
hierbij afgebeelde Binnen, buiten
en ik, dat ik kende van de tiende
(en laatste) kunsttentoonstelling
van de DDR in Dresden die ik een
paar maal heb bezocht.

Volgens de destijds heersende
opvatting weerspiegelde kunst de
maatschappelijke werkelijkheid,
maar dat was wel een kwestie van
perspectief. Zo was er een schilde-
rij van een geasfalteerde weg die
opeens overging in een modderig
pad. West-Duitse bezoekers zagen
daarin de bedreigde natuur, Oost-
Duitsers gaven als commentaar:
Het asfalt was weer eens op. Matt-
heuers ijzersterke beeld Der
Jahrhundertschritt, waarvan nu een
exemplaar in De Fundatie staat,
leidde destijds tot heftige discus-
sies. Er viel echt wat te beleven.

De politiek redacteur van de
DDR-Revue, waar ik destijds
werkte, koesterde een diep wan-
trouwen tegen kunstenaars en
vroeg achterdochtig wat ik toch
steeds op die tentoonstelling te
zoeken had. Volgens hem stopten
die lui allemaal verborgen bood-
schappen in hun werk. Suspect
waren ze sowieso. Onder Erich

0lfgang Mattheuer: Binnen, buite

Honecker mochten sommigen ex-
poseren in het Westen, en er waren
er zelfs met contacten in de hoog-
ste partijkringen. Met deze collega
heb ik de catalogus van de tentoon-
stelling doorgenomen. Bij Binnen,
buiten en ik sloeg hij meteen aan:
“Die wil er tussenuit knijpen!” Hij
had tenslotte — maar dat heeft hij
pas later opgebiecht — bij de Staats-
sicherheit gewerkt.

In de jaren voor 1989 was er in
het Westen een groeiende belang-
stelling voor de DDR-schilder-

n en ik (7986).

kunst, met bijbehorende exposities,
maar nauwelijks was die staat in-
gestort of kunstenaars als Matt-
heuer lagen er helemaal uit. Vooral
schilders die eerder het land had-
den verlaten, voerden campagne
tegen hen met kwalificaties als
‘Staatskunst’ en ‘Arschiocher’.

De laatste tijd vindt er een her-
waardering plaats, waarbij dan
vooral wordt gewezen op de kritiek
die ze in hun werk tot uitdrukking
brachten. Daarop ligt ook de na-
druk in Zwolle, en in een aantal ge-

vallen is dat zeker terecht. De fi-
guur die dat brandende atelier in
Leipzig door het raam verlaat, bij-
voorbeeld. Mattheuer heeft dat mo-
tief vaker gebruikt, en in De
Fundatie hangt daar nog een voor-
beeld van.

Een ander veel voorkomend
thema is Icarus, de mytho- logische
figuur die met zijn vleugels te dicht
bij de zon komt en neerstort, een
klassiek symbool van de mense-
lijke hybris. Zo hangt er een schil-
derij waarop de inzittenden van
een autobus naar een neergestorte
Icarus kijken. ‘Ramptoeristen’ vol-
gens een recensie in NRC Handels-
blad. Je moet in het oude
Oost-Europa hebben gewoond om
te zien dat die bus van het Hon-
gaarse merk Ikarus is, hét merk in
het hele socialistische kamp. Vaag
is voorop het vleugelembleem van
de fabriek te zien. Voeg daarbij dat
de bus op het schilderij een helling
afraast, en de boodschap lijkt dui-
delijk.

tij gestapt. Dat hij kritisch

bleef over wat er na de Wende
kwam, maken zijn latere schilde-
rijen duidelijk. Hij had altijd al ge-
zegd dat zijn pessimisme niet een
bepaald maatschappelijk stelsel
gold, maar de mensheid in het al-
gemeen. De kwaliteit van zijn werk
is gebleven, alleen dat spannende
van toen, dat komt niet meer terug.
Evengoed een fascinerende ten-
toonstelling.

In 1988 is Mattheuer uit de par-

Wolfgang Mattheuer (1927-
2004) — Retrospectief. Tot 7
januari in De Fundatie in Zwolle.
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Voor Sally Mugabe

door ALIDA MEURSING

et zou me niets verbazen als Sally

Mugabe ligt te schuddebuiken in

haar graf op Heroes Acre in Ha-

rare. ‘Gucci Grace’, de voormalige

secretaresse die de tweede me-
vrouw Mugabe werd, kreeg weliswaar een op-
rotpremie van 10 miljoen dollar, toch is het voor
haar uit met de pret nu zij niet langer troonop-
volger is.

Sarah Francesca, roepnaam Sally, was Gha-
nese en de eerste vrouw van Robert Mugabe. 1k
vond haar een heerlijk mens. Ik leerde haar ken-
nen in de jaren dat ik in Zimbabwe woonde, tus-
sen 1982 en 1985. We scheurden in haar
konvooi van gebutste oude Peugeots door het
land om projecten te bezoeken die waren ge-
adopteerd door de Diplomats’ Wives Club, erg
bekwaam in fondswerving.

Het ging plankgas op weg naar een leprako-
lonie, of een Mozambikaans vluchtelingen-
kamp, of een revalidatiecentrum voor kinderen
die op mijnen waren gelopen. De First Lady bij-
houden was nauwelijks te doen. Ik herinner me
nog een bijzonder reisje, toen mijn Portugese
vriendin Fernanda en ik nogal zenuwachtig wer-
den bij het zien van het bord Lilongwe: nog
even wat doorrijden en we zouden in Malawi
belanden. Na wat angstige momenten bij weg-
versperringen vonden we Sally en haar begelei-
ders geparkeerd langs de weg, lachend van oor
tot oor. Uit de kofferruimte van haar auto (vol
machinegeweren) toverde ze flessen Fanta.

Sally was, ondanks een nieraandoening en
wekelijkse dialyse, onstuitbaar en altijd goed
geluimd. Ze was wat mij betreft de belichaming
van African Laughter, de titel van een mooi kort
verhaal van Doris Lessing. Ze hield van dansen,
van omhelzen, van lachen.

Dat kon je van Robert niet zeggen. Hij was
stijfjes, altijd keurig in het pak, keek je nooit
recht in de ogen en gaf een slap handje. ‘Er is
geen Britser politicus in Afrika te vinden dan
Robert Mugabe. Zijn Engels is even foutloos als
dat van een BBC-nieuwslezer en klinkt ietwat
negentiende-eeuws,’ schrijft de Britse journalist
David Blair in Degrees in Violence (2002), een
biografie van Mugabe.

Mijn veronderstelling is dat Sally haar man
in toom hield en dat pas na haar dood in 1992
de megalomanie ruim baan kreeg, niet in de
laatste plaats vanwege de ongebreidelde ambitie
van Grace. Van gebutste oude auto’s ging het al
gauw naar een bespottelijke Rolls-Royce Lan-
daulette en een Mercedes S600 Pullman Guard,

Sally en Robert Mugabe, 1980.

van maatpakken naar lachwekkende outfits:
Mugabe werd, zoals de BBC berichtte, een unli-
kely fashion icon. En Gucci Grace deed maar al
te graag mee.

e gevolgen van dit narcisme zijn desas-
Dtreus. Van de graanschuur van zuidelijk

Afrika, rijk aan grondstoffen, gezegend
met een ongekende veestapel en goede infra-
structuur ging het in een paar decennia naar een
bankroet land, waar een mensenleven en eigen-
dom niets meer waard zijn. En dat terwijl de be-
volking, als gevolg van jarenlange
internationale boycot, erg goed was geworden
in zelfvoorziening.

Ik herinner me de viering van de onafhanke-
lijkheid in 1982. Het stadion met vele tiendui-
zenden mensen; het gejuich dat losbarstte toen
een groepje kinderen een krijgsdans uitvoerde:
het enige blanke jongetje was de ster. Het leek
een belofte: wit en zwart zouden samen de toe-
komst bepalen.

Maar die tockomst werd almaar somberder.

p
L

In 1985 werd mijn beste vriendin Michelle Faul,
geboren en getogen in Zimbabwe en journalist
voor Associated Press, door Mugabe het land uit
geknikkerd. Mijn favoriete nieuwslezer op de
Zimbabwaanse televisie, Godfrey Majonge, liep
een dwarslaesie op toen hij uit een raam sprong,
om erger te voorkomen. Openbaar aanklager Ri-
chard Acton kon zijn werk niet meer naar beho-
ren uitvoeren en vertrok naar Engeland, waar hij
tot zijn dood actief was in de House of Lords.
Zimbabwe kon de belofte niet waarmaken en
werd toch het corrupte land dat waarnemers
vreesden.

Als ik denk aan Zimbabwe, dan ruik ik een
mengelmoes van geuren: de rode aarde, hout-
vuurtjes, geroosterde sorghum, jasmijn en fran-
gipane. En dan denk ik aan een uitzonderlijke
gemeenschap van mensen die goed wilden.
Sally Mugabe voorop.

Alida Meursing woonde tussen 1982 en 1985
in Zimbabwe. Ze was getrouwd met een
diplomaat.
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Kroatieé

Het is een bekend verhaal:
een veroordeelde man Kkrijgt
de keuze tussen exil en de
dood, en Kkiest het laatste.
Het is een vertelling van
martelaarschap, moed en
zelfopoffering. Dat is althans
wat de Kroatische elite ons
wil doen geloven.

door ANON HORVAT

it verhaal gaat niet

over Socrates, maar

over de Bosnisch-

Kroatische generaal

Slobodan Praljak, die
eind vorige maand door het Inter-
nationale Criminele Gerechtshof
voor voormalig Joegoslavié (ICC)
tot twintig jaar celstraf werd ver-
oordeeld wegens oorlogsmisdaden
in Bosni€ en Herzegovina. Uit pro-
test tegen de uitspraak dronk Pral-
jak in de rechtszaal dodelijk gif.
De beelden van zijn zelfmoord zijn
de hele wereld overgegaan.

Het officiéle Kroatische verhaal
luidt: de officier heeft niets ver-
keerd gedaan en de brug in Mostar
die hij heeft verwoest, was toch al
over de houdbaarheidsdatum heen:
‘we’ hebben ze eigenlijk een ple-
zier gedaan door hem op te blazen.
Tenslotte kregen ze er een mooiere

¢ en de Haagse gitbeker

brug voor terug. En wat de burger-
slachtoffers betreft, dat was duide-
lijk een geval van groepssuicide,
iedereen weet toch dat Bosniérs
aan melancholie lijden? Zoals onze
eerste vrouwelijke president zo
treffend zei: dit was een opstandige
daad van een oprecht mens tegen
een moreel failliete uitspraak.

Het klinkt misschien morbide,
maar opnieuw rijst de vraag welke
rol het ICC speelt in het voeden
van nationalisme in de landen die
eens bekend stonden als Joegosla-
vi€. Was het niet de bedoeling van
het hof om niet alleen recht te doen
gelden, maar ook een laatste woord
te spreken over wat er precies is
gebeurd tijdens de burgeroorlog, en
waarom, zodat wij allen weer ons
leven kunnen oppikken?

Er zijn 22 jaar verstreken sinds
het einde van de oorlog. Meer dan
twee decennia van onafhankelijk-
heid hebben de meeste Kroaten be-
wezen dat de droom van
onathankelijkheid inderdaad niets
anders was dan een droom. De
zure economische realiteit herin-
nert ons er dagelijks aan hoe wei-
nig wij opgeschoten zijn. Daar
hoef je geen dikke rapporten voor
te lezen. Wie door onze steden
wandelt, zal al gauw een oudere
bewoner, die een heel leven hard
heeft gewerkt als leraar of ambte-
naar, zien wroeten in een vuilnis-

Slobodan Praljak (midden) in de rechtszaal, 2013.

bak om de eindjes aan elkaar te
kunnen knopen. Dit beeld is zo ge-
woon geworden, dat de meesten
van ons niet eens meer reageren.

Bij gebrek aan oplossingen om
de burgers een kwalitatief betere
bestaan te bezorgen, verzinnen
onze politici mooie nationalistische
sprookjes. En hierbij hebben zij
een onverwachte bondgenoot ge-
vonden in het ICC. Het hof helpt
bij het openhouden van de wonden,
het voedt het drama van ‘wij tegen
de rest’ en dient als voortdurende
herinnering dat ‘zij’ achter ons aan
zitten. Op dit vlak levert het ICC
altijd.

et toneelstukje van gene-
raal Praljak is slechts de
zoveelste in een lange rij

gebeurtenissen die het conflict
wakker houden en ervoor zorgen
dat de ‘nationale helden’ niet wor-
den vergeten. Want de strijd gaat
door, niet met kalasjnikovs, maar
met woorden. De video waarop is
te zien hoe Praljak gif inneemt ter-
wijl de ‘kleine buitenlandse’ rech-
ter (zoals hij in onze media is
genoemd) bijna stikt in verwarring,
zal voortdurend worden afge-
speeld. Het ICC heeft betrekkelijk
onbekende lieden tot sterren ge-
bombardeerd, die door trossen aan-
hangers worden bejubeld wanneer
zij terugkeren van hun ‘onrecht-

FOTO VN-TRIBUNAAL

vaardige veroordeling’ door buiten-
landse mogendheden. Als zij ge-
vangen worden gezet, wordt dat
gezien als een nationale ramp. In
beide gevallen zijn deze mannen
helden die ‘dapper hebben gestre-
den’ om de eer van Kroati€ te red-
den, lang nadat het laatste schot
heeft geklonken.

Dit betekent niet dat ik het ICC
verwijt dat het niet zijn best heeft
gedaan om het publiek uit te leg-
gen wat de principes, doelstellin-
gen en uitkomsten zijn geweest
van de processen die in Den Haag
hebben plaatsgevonden. Op een
paar uitzonderingen na heeft het
hof alles gedaan wat onder de ge-
geven omstandigheden mogelijk
was. Ik leg de schuld eerder bij
onze collectieve verwachtingen.

Geheel smetteloze, twijfelvrije
rechtspraak vind je alleen in strip-
verhalen. Gerechtshoven zijn nu
eenmaal menselijke uitvindingen,
waar met juridische en politieke
beperkingen wordt gewerkt en
waar de rechters soms vele jaren
nodig hebben om tot een oordeel te
komen. In het geval van oorlogs-
misdaden worden de veroordelin-
gen sowieso nooit door alle
betrokken partijen aanvaardbaar
geacht. De uitkomst is altijd een
win-verlies scenario. Daardoor
kunnen zij niet de snelle en schone
afronding bieden waarop wij alle-
maal zo hopen.

aar waar staan wij dan?

Hoe moet de gemiddelde

Kroaat, die de oorlog en
het held/schurkverhaal achter zich
wil laten, zich voelen als hij een re-
gelmatige stroom tot helden omge-
toverde oorlogsmisdadigers uit
Den Haag ziet komen? Die kan
toch niet anders dan gefrustreerd
raken doordat het ICC onze politici
voortdurend handvatten biedt om
hun vluchtige retoriek te blijven
volhouden?

We kunnen nog zo kwaad zijn
op Den Haag, maar we moeten wel
de hamvraag stellen: wie hebben
een president gekozen die een
staatsbezoek aan 1Jsland afbreekt
om naar huis te vliegen en daar te
kapitaliseren op de jongste propa-
gandagelegenheid? En welke men-
sen hebben een parlement gekozen
dat de zelfmoord van generaal
Praljak met een minuut plechtige
stilte herdenkt?

Zoals het vaak gaat in het
leven: als we echt een zondebok
zoeken, moeten we gewoon in de
spiegel kijken.

Anon Horvat is een Kroatische
intellectueel en activist die moet
vrezen voor represailles. Zijn
echte naam is bij de redactie
bekend.
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In de rubriek Achterwaarts! (de naam is ontleend aan de memoires van journalist Max Nord)
kijken bekende en minder bekende mensen terug op episodes uit hun leven.

Een oplossing voor al het gelieg

door MONICA METZ

mdat onze vader verlost
Owilde worden van de einde-

loze beschuldigingen van
broertje-zus dat broertje-zo met de
punt van een mes uit de gleuf van
het op de kop gehouden spaarvarken
van zusje-zus of -zo een gulden had
vrij gekregen, en omdat hij ook het
geruzie over het toevallig kapot val-
len van zo’n spaarvarken niet meer
wilde aanhoren, noch het gekrakeel
vanwege het geheimzinnige ver-
dwijnen van een onder een matras
verstopt kwartje of een uit een
schooltas gepikte stuiver, kwam hij
op een keer thuis met een in papier
verpakt voorwerp dat de vorm had
van een langwerpige, iets te groot
uitgevallen koektrommel.

Met een gewichtig gezicht zette
hij het ding op tafel, scheurde het
papier eraf en onthulde daarmee een
metalen kistje met een deksel en een
slotje. Hij deed een stap achteruit,
zei ‘voila’ en spreidde zijn handen
alsof met het onthullen van het kistje
aan alle problemen in het leven nu
echt een eind was gekomen.

Omdat wij niet de reactie vertoon-
den die hij verwachtte, maar hem
ongeinteresseerd en dommig bleven
aanstaren, verklaarde hij zich nader:
“Dit is de oplossing voor al jullie ge-
lieg en oneerlijkheid.” Door die op-
merking daalde onze belangstelling
nog verder onder nul. Bovendien:
hoe kon dat metalen ding gelieg en
oneerlijkheid voorkomen?

Van binnen was het kistje door
schotjes verdeeld in zeven naast el-
kaar liggende vakjes van gelijke
grootte. Corresponderend daarmee
zaten in de deksel zeven spaargleu-
ven, één boven elk vakje. Naast elke
gleuf stond in goudkleurige letters
een woord dat aangaf voor welk
doel in het betreffende vakje ge-
spaard moest worden.

“Een spaarpot voor de oudste
zeven,” zei vader.

Waar de man zich al niet druk
over maakte. Dat er wel eens geld
van eigenaar wisselde, was toch
geen reden om je zo’n officiéle
spaarpot aan te schaffen? Zonde van
de poen!

Hij sloot de doos, gooide een
kwartje in de eerste gleuf met het

Vrouwen massaal aan het werk aan het Oosterdok. FOTO ANP

goudletterige woord kleding, wees
op mijn oudste broer en zei:

“Dit is jouw spaarpot: kleding.”

We hoorden de munt op het me-
taal neerkomen.

“Dank u,” zei mijn broer.

“Nee, dit is maar een voor-
beeld.”

Vader opende de spaarpot, pakte
het kwartje uit het eerste vakje, sloot
de deksel en wierp de munt door
gleuf twee, die de woorden gas/licht
droeg.

Hetzelfde geluid.

“Jij spaart in gas/licht,” zei hij
tegen mijn zus.

Ik, als nummer drie in het gezin,
kreeg brandstof. Nummer vier kreeg
huishoud. art., nummer vijf verzeke-
ring, nummer zes vakantie en num-
mer zeven diversen.

Dat er voor de allerjongsten geen
vakjes over waren, vonden wij geen
probleem: voor recht op een spaar-
pot moest je natuurlijk wel tot tien
kunnen tellen.

Vader deed de doos op slot en
stak tevreden de sleutel in zijn zak.
Om hem te plezieren stopte iedereen
in zijn eigen gleuf wat hij aan spaar-

Probeer het eens met

door PETER SMIT

egin jaren zeventig was ik
B uitzendkracht. Als langharige

stond ik onderaan in rang,
wat niet betekende dat anderen hun
werk beter deden. Een collega bij
VZVZ (Veilig Zeilen Voorkomt Zor-
gen) schreef bij het opnemen van te-
lefonische klachten niets op. Hij
vertrouwde op zijn geheugen, met
als resultaat het stopwoord: “He,
hoe heette die vent ook weer?” Je
kon er beter niks van zeggen, want
dan kreeg je de wind van voren. “Ja
zeg, ik werk hier al veertig jaar! Ik
kan toch wel een naam onthouden!”

Het ging in die tijd goed met de
economie, maar moeizaam met de
middenstand, tal van winkels moes-
ten hun deuren sluiten. Het was zoe-
ken naar nieuwe banen voor de
winkeliers en hun personeel.

In 1972 dacht VZVZ qua perso-
neel een goede slag te slaan. Een
restrictie die in de jaren vijftig aan
supermarkten was opgelegd, werd
geschrapt: supermarkten mochten
voortaan melkproducten verkopen,
iets wat daarvoor alleen aan melk-
boeren was toegestaan. In Amster-
dam legden honderden melkzaken
het loodje en VZVZ sprak met het
Arbeidsbureau af dat het twintig ex-
melkboeren in dienst zou nemen. In
de postkamer, maar met mogelijkhe-

geld kwijt wilde, beseffend hoe on-
handig het was om, telkens wanneer
je een duppie nodig had, te moeten
wachten totdat de veelal uithuizige
bankdirecteur thuis was, zijn stem-
ming te moeten peilen en als die
gunstig uitviel, te moeten vragen of
hij misschien na het eten, of na het
lezen van de krant, als het niet teveel
gevraagd was, even heel misschien
tijd had om... En natuurlijk zou hij
dan uitroepen: “Alleen voor een
dubbeltje?”

Want voor hem telde slechts de
rust die hij zich met de aanschaf van
de spaarpot meende te hebben ge-
kocht. Hij was er rotsvast van over-
tuigd dat wij ons voelden als
miljonairs bij een betrouwbare bank.
Een bank die vanwege dat slot niet
te beroven was en dus ook op een
gewone, voor iedereen zichtbare
plaats gezet kon worden.

Op de schoorsteen? Het dres-
soir? De piano?

Het dressoir!

De bank verstrekte geen rente,
maar verrijkte ons wel met nieuwe
namen. Toen Gas/Licht ’s avonds
een wind liet, merkte Verzekering

den voor doorstromen naar hogere
functies. Voor mij had dit tot gevolg
dat ik naar het uitzendbureau werd
teruggestuurd.

Door het uitzendbureau werd ik
naar Boot Kehrer Korthals Altes ge-
stuurd, ook een verzekeraar. Daar
kreeg ik als taak om het archief met
scheepsladingen op orde te brengen,
dat door toedoen van twee her-
plaatste middenstanders in wanorde
was geraakt. Ik kreeg al snel door
wat er aan de hand was. De twee
hadden de lidwoorden van bedrijfs-
namen in hun archivering meegeno-
men.

Het dossier van The Ocean
Group was daardoor onder de T ge-
plaatst, terwijl het onder de O thuis-
hoorde. Bovendien was er geen
archivering op tweede letter toege-
past, zodat je alles onder de A moest
doorzoeken als je naar Atlas Ship-
ping zocht. Waarbij het een geluk
was dat het bedrijf niet The Atlas
Shipping Company heette, want dan
zou het weer bij de T hebben ge-
staan.

Toen het werk na een maand
klaar was, vroeg ik aan de afdeling-
schef wat voor middenstanders dit
op hun geweten hadden. “Waren het
koekenbakkers?” De chef schudde
zijn hoofd. “Het waren gewone bak-
kers,” zei hij. “Ik denk dat koek te
moeilijk voor ze was.”
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Het volle gewicht van het koninkryk

door PIERRE VAN ENK

| drie decennia is oud-premier Joop

den Uyl niet meer in ons midden;

zijn enige kabinet is veertig jaar

geleden gevallen en heeft behalve

Jan Schaefer en de Oosterschelde-
dam (zie Argus nr 19) niets nagelaten dan de
herinnering van veel rumoer. Zijn tweede kabi-
net is er nooit gekomen en van zijn politieke na-
latenschap is zo goed als niets over. En toch is
Joop den Uyl uit het rijtje van naoorlogse pre-
miers degene die in ons collectieve geheugen de
meest solide plek heeft verworven, een referen-
tie is geworden, met een kleur van lichte nostal-
gie.

Een referentie? Maar van wat? Dat is niet
makkelijk te zeggen. Wat geen navolging heeft
gekregen, is zijn drammen en toornen, zijn slo-
ven en slaven, zijn ontferming over elk denk-
baar detail, zijn besef (of illusie) dat de
toekomst van het land en het lot van de kleine
mensen die hij dacht te vertegenwoordigen (hij
duidde hen graag aan als ‘de onderkant”) van
zijn drijven athankelijk was. Den Uyl had een
loodzware opvatting van zijn taak; hij torste zo
niet de ganse wereld, dan toch het volle gewicht
van het koninkrijk op zijn schouders. Geen van
zijn opvolgers heeft zelfs maar geprobeerd hem
dat na te doen.

Het is niet eenvoudig je in deze tijd van glo-
balisering en vervagende grenzen de computer-
loze wereld van de nerveuze jaren zeventig voor
te stellen. In de politiek brak links ineens met
het coalitiemodel dat tot dan toe gangbaar was
geweest bij kabinetsformaties. Het stelde zich in
een vechthouding compromisloos op en Den
Uyl, die in een andere traditie was opgegroeid,
liet zich daarin meeslepen.

De nieuwe vechthouding van links paste
trouwens uitstekend bij zijn temperament; hij

verbeeldde zich dat het kleine volk waaraan hij
het hart had verpand, groot onrecht was aange-
daan en trok altijd onvervaard ten strijde om
wraak te nemen. Als het aan hem lag, kon niets
zonder strijd worden verricht; gemakkelijke ver-
worvenheden wantrouwde hij. Had hij bijvoor-
beeld bij formatieonderhandelingen ’s avonds
een of ander deelakkoord bereikt, dan hield ’s
nachts zijn geweten hem voor dat er meer in had
gezeten en deed hij de volgende ochtend dood-
leuk of er niets was afgesproken en begon hij
opnieuw. Nachtenlang putte hij zijn gespreks-
partners tot gek wordens toe uit om ook de al-
lerlaatste punten en komma’s nog naar zich toe
te trekken.

Constant was hij in de weer om de welge-
stelde, gezeten burger iets van zijn welvaart af
te snoepen ten gunste van de minderbedeelden.

Bekend is zijn uitval naar die ‘clean-shaven
technocraten, gespeend van elk cultuurbesef”.
Wat was dat cultuurbesef? Voor Den Uyl het be-
grip voor de aspiraties van de kleine mensen
van de onderklasse, Jan met de pet, die hij met
groot erbarmen voortdurend in gedachten hield:
de arbeider die zich na een dag hard werken af-
gedraaid thuis aan zijn mager maaltje zette, de
werkloze of invalide die van een uitkering
moest rondkomen. Voorstellingen, soms op het
randje van het larmoyante, waarvan je je toen al
kon afvragen of die niet tot een voorbije wereld
behoorden.

Maar voor het linkse geloof waren dit de uit-
verkorenen die niets kwaads konden doen. Een
geloei van verontwaardiging ging op toen Hans
Wiegel het misbruik van de sociale uvitkeringen
aan de orde stelde. Het wilde er bij de PvdA niet
in dat hun clientéle tot zoiets laags in staat kon
zijn. Maar anders dan Den Uyl kwam Wiegel
wel eens in een kroeg en daar vertelde men hem
van schilderachtige, langharige jongelui die ’s
ochtends, weer of geen weer, rond elf uur geeu-
wend hun bed verlieten met geen ander doel dan

het consumeren van wat ze bij de sociale dienst
hadden opgestreken. Het geloof van links kon
tegen een stootje, maar deze verhalen bleven
toch haken.

Hebben Den Uyl en zijn doelgroep elkaar
helemaal begrepen? Niet alleen om hun materi-
éle voorspoed wilde hun voorman zich druk
maken, maar vooral ook om hun culturele ver-
heffing. Maar zelf wilden zij eerst allemaal een
auto kopen. “Nederland heeft er nu eentje,”
stelde Den Uyl eens vast, alsof hij het eind van
het speelkwartier had afgekondigd en nu ieder-
een in bibliotheek of volksuniversiteit wilde
zien. In plaats daarvan spoedden ze zich naar de
Spaanse costa’s om daar hun frietjes met may-
onaise te smikkelen

Na het vierjarige kabaal van het kabinet-Den
Uyl ging de onderkant nog enthousiast in op
zijn uitnodiging op de minister-president te
stemmen: tien zetels winst! Maar de minister-
president werd bang dat de linkervleugel van
zijn partij zou afknappen op een coalitie met het
CDA. Drees sr en jr, Jan Berger, Geert van Oor-
schot en Arnold Heertje konden worden gemist,
maar als André van der Louw en de zijnen
waren vertrokken, was dat voor Den Uyl een
onoverkomelijke ramp geweest. Daarom liet hij
de formatie van 1977 lopen en zijn kiezers bar-
sten. Het is onvriendelijk gezegd, maar daar
kwam het toch op neer.

De ex-premier ging weer in de oppositie en
toornde als nooit tevoren tegen centrumrechts.
Zijn vervloekingen waren vooral bedoeld om
zijn aanhang opnieuw te mobiliseren. Maar bij
de volgende ronde toonden de kiezers zich scep-
tisch. Wel won hij een paar zetels, maar toch
werd het de befaamde overwinningsnederlaag.
Den Uyl zou er niet meer aan te pas komen.

Zijn politieke gestalte is overleefd. Wat
blijft, is de herinnering aan een hartstochtelijk
levend mens. Een vechtersbaas met een groot,
warm hart.

Staatsman / Bert Nienhuis

In december 1980 reisde Parool-
correspondent Mark Blaisse vanuit
Bonn in het kielzog van Willy Brandt
naar Washington om de vergadering
van de Socialistische Internationale te
verslaan. Joop den Uyl mocht daar
uitleggen wat er toch zo aantrekkelijk
was aan een systeem dat probeerde
voor iedereen op te komen en niet
alleen voor de getalenteerde geluks-
vogels, zoals in Amerika. Het verslag
zou Het Parool niet ongecensureerd
halen.

door MARK BLAISSE

ankzij de kameraadschappelijke
sfeer die op het congres heerste,
was het voor de media niet moei-
lijk om in contact te komen met in-
ternationale coryfeeén. De
Zweedse premier Olof Palme, de Spaanse socia-
listenleider Felipe Gonzalez en de West-Duitse
ex-kanselier Willy Brandt waren vaak aan-
spreekbaar, evenals Joop den Uyl, die de mee-
gereisde journalisten op de voet konden volgen.

Op z1n borst prijkte een  teddybeertje

De voormannen van de Socialistische Interna-
tionale (SI) zaten in hemdsmouwen slechte
Amerikaanse koffie te drinken in het cafetaria
van het congresgebouw en reageerden opgewekt
als een journalist met een vraag kwam. Het was
bijna Kerstmis en de hoofden waren al een
beetje op vakantie gericht. De hele opzet van de
bijeenkomst was Amerikaanse vooroordelen
weg te nemen ten aanzien van links Europa. Het
was er met name Den Uyl en Palme aan gelegen
iets aan het imago van de socialisten te doen en
het ‘marxistische’ stempel weg te nemen.

“Zij zijn hier niet gewend aan een meerpar-
tijenstelsel en delen alles wat zij niet goed ken-
nen graag in extremistische hokjes in,” zei Den
Uyl tegen de zes meegereisde Nederlandse jour-
nalisten die aan zijn lippen hingen. Den Uyl was
nog steeds een charismatische leider, klein, een
beetje krom, maar gezegend met een snel brein
en pientere oogjes. Hij kon als geen ander met
sjeu doceren, een integere onderwijzer die be-
grip had voor de domheid van zijn leerlingen.
Hij had er plezier in om journalisten in de val te
laten lopen, maar stond tegelijk principieel open
voor de media.

In Washington viel hij mij op als een socialist
van de oude stempel, die geen aandacht had
voor gestoomde pakken of behoorlijke strop-
dassen en zelfs zijn schoenen niet poetste. Het
was honderd procent inhoud, de show bestond
uit de manier waarop Den Uyl die inhoud over
het voetlicht bracht: goede timing, uitstekend
gebruikmaken van zijn handen en armen om
de aandacht vast te houden, scherpe uithalen
naar tegenstanders. Hij verstond het retorische
vak beter dan wie ook in Nederland. Den Uyl
miste misschien de charme van Brandt en de
Spaanse socialist Gonzalez, maar bij hem ont-
brak in elk geval de arrogantie van zijn Franse
tegenspelers of de saaie kant van de Scandinavi-
sche collega’s. Men verheugde zich daarom te-
recht op het optreden van de Nederlandse
politicus.

Den Uyl zelf had het druk en hij had geen
tijd om mij overdag te woord te staan. Hij no-
digde me uit om ’s avonds op zijn hotelkamer te
komen, waar ik om negen uur aan de deur
klopte. Zijn vrouw Liesbeth deed open in een
peignoir. Zij had net krullers ingezet, veront-
schuldigde zich, en verdween in de badkamer.

Haar man zat in een donkerbruine badstoffen
pyjama op de rand van zijn bed te telefoneren.
Op zijn borst prijkte een teddybeertje. De leider
van de sociaaldemocraten kende geen enkele
schaamte; het was niet eens dat hij mij ver-
trouwde, wij kenden elkaar niet, maar hij stond
er gewoon niet bij stil dat dit niet kon. Het ge-
sprek verliep verder uitstekend, hij vertelde wat
hij de volgende dag tegen zijn gehoor zou zeg-
gen, bood mij water aan in een tandenborstel-
glas vol aanslag, en om half elf zei hij dat hij
wilde gaan slapen.

p de valreep gaf hij bij de deur nog een
Okort college over de gevaren van kruisra-

ketten en de verantwoordelijkheid die
links op zich moest nemen om een betere we-
reld te creéren. De professorale toppoliticus
stond met een leesbril op de gang te oreren in
zijn pyjama terwijl Liesbeth al tussen de lakens
was gekropen. Dit was huiselijke authenticiteit
op zijn best. Ik was die avond te ontroerd om
een letter op papier te zetten.

De volgende dag trof ik Den Uyl in het cafe-

taria van het congrescentrum. Hij dronk koftie,

rookte een sigaartje en leek erg ontspannen.
Toen hij aan de beurt was, hoorde hij de oproep
niet en moest een van zijn medewerkers hem
erop wijzen dat hij naar de zaal moest. Hij
doofde de sigaar en deed het stompje terug in de
kartonnen Willem II-doos, die hij in zijn binnen-
zak stopte.

Den Uyl kreeg een ovatie bij binnenkomst,
brabbelde wat dankwoorden en zocht intussen
in zijn achterzak naar de benodigde aantekenin-
gen. Hij kon zijn publiek niet langer laten wach-
ten. “The three most important points for the
social democratic party in The Netherlands are...
they are...”

Hij had de punten niet onthouden en het leek
minuten te duren voordat hij eindelijk de spiek-
briefjes uit zijn broek had getrokken en nu echt
aan de lezing kon beginnen, in het steenkolen-
engels dat hem zo kenmerkte. Ook voor deze
handicap kende hij geen enkele schaamte. Ter-
wijl hij sprak kronkelde de rook van de niet ge-
heel gedoofde sigaar uit zijn jasje. Een
medewerkster wilde de kan water die onder de
katheder stond over Den Uyl heen gieten, maar
hij gebaarde dat dat niet hoefde.

“In Holland, we like to smoke our cigars till the
end. We are a very greedy people, you know,”
kreeg Den Uyl er nog uit, waarop hij tevergeefs
wachtte op applaus. Hij draaide vervolgens zijn
verhaal keurig af en maakte indruk door de be-
zetenheid waarmee hij hamerde op het oneer-
lijke systeem in de VS.

Al met al waren de aanwezige Nederlandse
diplomaten en journalisten blij toen het afgelo-
pen was. De Amerikanen vonden het allemaal
wel grappig en zo ‘leuk links amateuristisch’.

Desondanks verschenen er artikelen over de
serieuze bedoelingen van de Europese socialis-
ten als het neerkwam op het afremmen van de
wapenwedloop en trans-Atlantische samenwer-
king. Den Uyl had bewezen dat intellect in com-
binatie met passie geen krans behoeft.

e chef opinie van Het Parool, Harry van
D Wijnen, weigerde vriendelijk maar kor-

daat de sappige details te plaatsen. “Als
het waar is, en dat betwijfel ik, dan kunnen wij
dit niet aan onze lezers voorleggen. Bovendien
zou het jouw einde betekenen,” zei hij dreigend.
Dat risico neem ik nu dan maar.




door NICO HAASBROEK

ander Den Uyl (64)
is net terug uit New
York, waar hij was
als lid van de beleg-
gingscommissie van
het ABP. “Tachtig miljard van het
vermogen van het ABP wordt van-
uit ons kantoor in New York be-
legd. Met een aantal bestuursleden
zijn we vier dagen bezig geweest
om daar helemaal in te duiken. Ik
heb een lange geschiedenis met het
ABP, dus ik weet er best veel van,
maar dit heeft toch wel heel erg ge-
holpen.

Heeft u in die beleggingswereld nog
iets van president Donald Trump ge-
merkt?

“Weinig. Hoewel Trump Tower
in New York ligt, voelen de men-
sen uit de hoek van de vakbewe-
ging met wie ik heb gesproken,
zich allemaal een beetje gegeneerd.
ABP heeft een beleid van verant-
woord beleggen met accenten op
duurzaamheid en ‘sociaal’, en vol-
gens mij zat Trump een beetje in
de marge.”

We zitten in zijn Haarlemse huis
met een prachtig uitzicht op een
bocht in het Spaarne. Xander ver-
telt dat hij op dit moment naast be-
stuurslid van twee pensioen-
fondsen fractievoorzitter van de
PvdA in de Provinciale Staten van
Noord Holland is. Daarvoor werkte
hij dertig jaar bij de FNV, vooral
als bestuurslid van de Abvakabo.
Zijn stem klinkt soms net als de
stem van Joop, vooral als hij aarze-
lende geluiden laat horen.

Werd u in uw keuze voor de vakbewe-
ging geinspireerd door uw vader?

“Dat weet ik niet. Ik heb na-
tuurlijk wel bagage meegenomen
van mijn ouderlijk huis. Ik ben
meer dan veertig jaar lid van de
Partij van de Arbeid. Nadat ik in
1978 in Amsterdam was afgestu-
deerd, kostte het mij moeite om
werk te vinden en kon ik uiteinde-
lijk kiezen tussen de bond en de af-
deling Mededinging op het
Ministerie van Economische
Zaken. Ik heb toen voor de bond
gekozen en daar heb ik nooit spijt
van gehad.”

Zou u nu ook nog voor de vakbond
kiezen?

“De wereld is ondertussen be-
hoorlijk veranderd. Ik maak me
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ij kon tot symbool
uttgroeten, dat is niet
ledereen gegeven’

wel zorgen over de bond. De factor
arbeid heeft het moeilijk. Niet al-
leen in Nederland, maar wereld-
wijd. Ik vind dat de vakbeweging
te veel de neiging heeft om terug te
kijken en te weinig om vooruit te
zien.”

U zit ook in de Provinciale Staten
van Noord-Holland.

“Ja, ik heb altijd een zwak voor
de provincie gehad. Noord-Holland
concentreert zich heel erg op de fy-
sieke infrastructuur en op dat ge-
bied doen we volgens mij goede
dingen.”

Wat is uw eerste herinnering aan
Joop?

“Dat weet ik niet precies. Mijn
oudere broer Marten, die vorige
jaar is overleden, en ik hadden
onze ledikantjes in de studeerka-
mer van mijn vader in het huis aan
de James Rosskade in Bos en Lom-
mer. Ik denk dat ik toen ongeveer
een jaar oud was, en ik herinner me
dat Marten toen al uit zijn ledikant
kon komen en ik nog niet.”

Denkt u nog vaak aan uw vader?

“Ja. Dat komt ook doordat ik er
nog regelmatig mee geconfron-
teerd word. Mensen praten over
mijn vader. Dat hebben ze altijd
gedaan. Ik vind het leuk als men-
sen warme of dierbare herinnerin-
gen hebben. Als ze zeggen dat mijn
vader of moeder idolen voor hen
waren.”

In hoeverre denk of handelt u in zijn
geest?

“Ik heb mijzelf genesteld in de
traditie van de PvdA, de sociaalde-
mocratie en de rode familie. Mijn
vader had natuurlijk wel een wat
andere achtergrond: het gerefor-
meerde gezin. Dat heb ik niet. Tk
zit wel in dezelfde stroom, zonder
dat ik ooit het gevoel heb gehad
dat ik iets heb gedaan of gelaten
vanwege mijn vader. Mijn vader
was natuurlijk in allerlei opzichten
een bijzonder mens: slim, betrok-
ken, maar ook in staat om voor
mensen tot een symbool uit te
groeien. Dat is vrij uniek. Dat is
niet iedereen gegeven. Ik herken
sommige dingen van mijn vader
wel, maar ik heb toch ook veel van
mijn moeder. Dat was een heel an-
dere persoon.”

Hoe zou uw vader tegen de wereld
van nu aan kijken?

“Geen idee. Volgens mij heeft
de PvdA na het overlijden van mijn
vader twee mooie periodes gekend:
eerst in de jaren negentig met Kok
en de paarse coalitie en daarna de
periode met Bos. Ik heb wel het
idee dat hij op een aantal dingen
trots zou zijn geweest. Uiteraard
niet op de nederlaag van de partij
nu, maar wel op de verantwoorde-
lijkheid die we tijdens de vorige re-
gering op ons hebben genomen.
Dat is ons door de kiezers niet in
dank afgenomen, maar ik vind nog
steeds dat daar heel goede dingen

gedaan zijn. Je moet toch dealen
met de VVD. Dat is je opdracht.”

Toch denk ik niet dat uw vader, net
als Kok, na zijn politieke carriere
voor een groot bedrijf of een bank
zou zijn gaan werken.

“Ja, de ambities van mijn vader
lagen op een heel ander vlak. Hij
was net benoemd in een internatio-
nale functie voor de VN. Daar had
hij ontzettend veel zin in. Hij had
niets met het bedrijfsleven. Kok
kwam juist wel veel meer uit het
bedrijfsleven. In commissariaten is
hij veelal voorgedragen door de
ondernemingsraad of de vakbond.
Ik heb hem nooit kwalijk genomen
dat hij dat deed. Het zou toch heel
erg zijn als uitsluitend oude rechtse
politici in de top van het bedrijfsle-
ven terechtkomen? Dat zou ik pas
een schande vinden.”

Wie van de familie lijkt het meeste op
uw vader?

“Dat vind ik lastig om te zeg-
gen. Mijn zus Saskia heeft natuur-
lijk qua loopbaan het meeste
gemeen met wat hij deed. We vin-
den het wel ontzettend lastig om
goed te plannen. We zijn heel erg
van dingen op het laatste moment
laten aankomen. Ik denk dat ik en
anderen dat wel hebben meegekre-
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gen.

Bent u wel eens tegen dingen aange-
lopen waarvan u dacht: goed dat
mijn vader dat niet meer heeft mee-
gemaakt? Waarbij hij zich bij wijze
van spreken in zijn graf zou om-
draaien?

“Niet direct, nee. Ik moet wel
denken aan de samenleving die van
karakter veranderd is. Daarbij
vraag ik me ook af hoe hij op men-
sen als Pim Fortuyn had gerea-
geerd. De vreselijke dingen die wij
allemaal in dit land normaal zijn
gaan vinden. Zoals de manier
waarop Geert Wilders over mede-
bewoners spreekt. Abject. Daar zou
hij zich tegen gekeerd hebben.”

Hoe wilt u dat hij herinnerd wordt?

“Hij is dertig jaar terug overle-
den. Dat is al zo lang geleden. Heb
je het afscheidsfilmpje gezien dat
Lodewijk Asscher heeft gemaakt
toen hij afscheid nam van zijn mi-
nisterie? Aan het eind daarvan zet
hij achter het bureau een zwartwit-
portret van mijn vader, die ook ooit
minister van Sociale Zaken was,
waarbij hij zegt: ‘Hou het in de
gaten, hé.” Heel mooi. Zo wil je
wel herinnerd worden.”

Tussen dromen en daden

door BRAM STEMERDINK

e PvdA-beginselen van 1977 op

het gebied van vrede en veiligheid

waren Joop den Uyl op het lijf ge-

schreven. Kort samengevat: niet-

militaire middelen tot belangenbe-
hartiging, overleg, politicke en economische
actie verder ontwikkelen, wederzijdse militaire
afschrikking vervangen door ander systeem en
de ontbinding van militaire machtsblokken. Een
droombeeld? Den Uyl vond dat je een utopie
nodig had bij het maken van politieke keuzes,
dat je dankzij een droombeeld helder voor ogen
kon houden wat je wilde, en vooral ook wat je
niet wilde.

Den Uyl had grote moeite met de rol die
krijgsmachten speelden in de internationale po-
litiek. Hij kon geen enkele krijgsmacht, ook de
Nederlandse niet, los zien van de rol die de
Pruisisch georiénteerde Duitse krijgsmacht had
gespeeld in de Eerste en Tweede Wereldoorlog.
Hij voelde zich onwennig, onzeker in de buurt
van vertegenwoordigers van die krijgsmacht en
opereerde in hun gezelschap dan ook vaak wat
onhandig. Daarin deed hij niet onder voor zijn
minister van Defensie tot en met 1976, Henk
Vredeling.

Deze instelling kwam de besluitvorming niet
ten goede toen het erop aankwam, om het voor-
zichtig uit te drukken. Dat bleek mij voor het
eerst bij de eerste Molukse treinkaping bij Wijs-
ter, december 1975. Kort na het begin van de
kaping belde Den Uyl mij op met een merk-
waardige mededeling. Hij zei, ik was toen
staatssecretaris van Defensie, dat de minister
niet in het crisisteam zou worden gevraagd om
twee redenen: gebrek aan kennis van het functi-
oneren van een krijgsmacht en onvoorspelbaar-
heid van gedrag. Hij voegde eraan toe dat als de
krijgsmacht zou moeten ingrijpen, hij mij zou
raadplegen en hij verzocht mij dit telefoonge-
sprek niet te bespreken met de minister van De-
fensie. Daar zit je dan, als eenvoudige
staatssecretaris.

De kaping bij Wijster ontaardde in een
moordpartij van de kant van de Molukkers. De
machinist van de trein werd neergeschoten,
twee passagiers werden geéxecuteerd. Er moest
wat gebeuren van de kant van de regering, er
klonk, mag ik zeggen, wel enige wanhoop door
in de stem van Den Uyl als hij belde over de mi-
litaire opties. Zonder minister Vredeling op de
hoogte te stellen van deze telefoontjes overlegde
ik veel met hem over de militaire mogelijkhe-
den een eind te maken aan de gijzelingsactie. Zo
was hij op een indirecte manier toch bij de be-
sluitvorming betrokken, zullen we maar zeggen!
Uiteindelijk was militair ingrijpen niet nodig, de
kapers gaven zich over.

ij de tweede kaping, 23 mei 1977, was ik
minister. Negen Molukkers uit Boven-

smilde en Assen namen bij De Punt de
inzittenden van een trein in gijzeling, terwijl
vier kompanen de leerlingen en onderwijzers
van een school in Bovensmilde gijzelden. Den
Uyl belde kort na het begin van de gijzelingsac-
tie op en zei dat hij hetzelfde crisisteam van mi-
nisters bijeen wilde roepen als bij de eerste
gijzelingsactie, maar dat hij graag regelmatig
contact met mij wilde hebben over eventueel
militair ingrijpen. Hij deed een Uyliaans voor-
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6 september 1977: Zutd—Molukkers demonstreren bij het proces tegen de tremkapers en schoolbe-

zetters.

Welk besluit ook zou
vallen, militair moest
alles tot in de puntjes
worden voorbereid

stel: “Het ministerie van Defensie ligt naast dat
van Justitie, als ik je bel hoef je alleen maar
over te steken, tussendoor kun je dan op eigen
initiatief langskomen om te kijken hoe de vlag
ervoor staat.”

Zo gezegd, zo gedaan.

Al snel bleek mij dat de atkeer van militair
geweld om de tweede gijzeling te beéindigen bij
Den Uyl zo mogelijk nog groter was dan bij de
eerste. Dit in volstrekte tegenstelling tot Dries
van Agt, de minister van Justitie, die ten koste
van alles wilde voorkomen dat er weer execu-
ties zouden plaatsvinden. Hoe dan ook, welk be-
sluit ook zou vallen, militair moest alles tot in
de puntjes worden voorbereid — en dat ge-
beurde. De militaire medewerkers deden hun
werk voortreffelijk. Den Uyl had geen interesse
in de militaire kant van de zaak. Hij geloofde
graag dat het allemaal goed voorbereid zou wor-
den. Bij hem ging het maar om één vraag: hoe
lang kun je doorgaan met het trainen van solda-
ten voor zo’n gevaarlijke actie met telkens weer
de boodschap dat er op politiek niveau was
besloten de geplande militaire actie uit te stel-
len?

Den Uyl wilde blijven praten, blijven probe-
ren zonder de inzet van militairen tot een oplos-
sing te komen. Het toeval wilde dat ik uitge-
rekend in deze periode naar een belangrijke ver-
gadering van de Nucleaire Planning Groep van
de Navo moest in Ottawa, Canada. Op 7 juni

FOTO BERT VERHOEFF

vertrok ik. Toen ik in mijn hotel annex confe-
rentiegebouw aankwam, bleek Den Uyl een per-
manente verbinding met Den Haag te hebben
geregeld.

Dat heb ik geweten: een stroom van tele-
foontjes volgde. Een wanhopige Den Uyl aan de
telefoon, een minister-president die eigenlijk
wel weet dat militair ingrijpen onontkoombaar
is, maar dat niet wil en niet kan accepteren, je
wordt er niet vrolijk van. Kort voordat het be-
sluit werd genomen, belde hij weer op. “Ik ga
het verliezen, Bram,” was zijn enige medede-
ling. Kort nadat het besluit was genomen, kreeg
ik Den Uyl nogmaals aan de telefoon met de
mededeling dat een meerderheid van de betrok-
ken ministers had besloten tot militair ingrijpen.
Resultaat: gijzelingsactie be€indigd, kinderen en
onderwijzers vrij, twee treinpassagiers en zes
kapers omgekomen.

l E en paar uur na mijn terugkeer uit Canada,

13 juni, vond ik op mijn bureau twee me-

dedelingen: onmiddellijk Den Uyl bellen,
en om 16.30 uur naar koningin Juliana. Den Uyl
had een dringend verzoek: “Wil jij de relevante
geluidsopnames van de gijzelingsactie beluiste-
ren en mij zo snel mogelijk berichten of alles
naar jouw mening correct is verlopen?”” Het ge-
sprek bij de koningin ging over nucleaire bewa-
pening en de afloop van de gijzelingsactie,
inclusief de suggestie de geluidsbanden te be-
luisteren. Dat heb ik gedaan. Ik heb er vele uren
aan besteed en mijn conclusie kon gelukkig zijn
dat alles binnen redelijke grenzen was afgewik-
keld. Den Uyl was duidelijk blij met deze con-
clusie.

Binnen redelijke grenzen, jazeker, maar
zoals Den Uyl later noteerde: ‘Gewelddadige
acties zijn nederlagen voor een democratie. Voel
dat ook persoonlijk zo.’
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Om de kwaliteit van

door FRANS BECKER en PAUL KALMA

e naam van Joop den Uyl is in de

Nederlandse politieke geschiedenis

vooral verbonden met het kabinet

waarvan hij premier was. En met

de tragiek van het tweede kabinet-
Den Uyl dat er (na een daverende verkiezings-
overwinning van de PvdA in 1977 en eindeloze
onderhandelingen) toch niet kwam. Veel minder
aandacht is uitgegaan naar het politieke denk-
en schrijfwerk van Den Uyl. Het vond zijn neer-
slag in tal van artikelen, redevoeringen en rap-
porten, waarvan de fundamenten werden gelegd
toen hij directeur was van de Wiardi Beckman
Stichting, het wetenschappelijk bureau van de
Partij van de Arbeid. Daarin betoonde ‘de doc-
torandus uit Buitenveldert’ zich de programma-
tische expeditieleider die de Nederlandse
sociaaldemocratie de weg wees, nadat het na-
oorlogse bestand van rooms-rode samenwerking
in een gedisciplineerde samenleving was uitge-
werkt.

Het is een verspreid oeuvre, maar kent sa-
menhang en consistentie. Het vormde decennia-
lang de ideologische ruggengraat van de PvdA —
al moet je bij Den Uyl altijd oppassen om het
begrip ‘ideologie’ te gebruiken. Vrijheid en ge-
lijkwaardigheid spelen er een centrale rol in,
evenals democratisering en economische orde-
ning. Het culmineerde in het WBS-rapport Om
de kwaliteit van het bestaan (1963). Als een rode
draad door dit alles loopt zijn visie op wat de
essentie van politiek is. Wij menen dat zijn op-
vattingen en zijn werkwijze nog steeds een bron
van inspiratie kunnen zijn, zeker voor de hui-
dige, ontredderde sociaaldemocratie. Er is geen
reden om het tijdperk-Den Uyl te romantiseren,
maar een klein beetje heimwee is wel op zijn
plaats — naar Den Uyl.

Een politiek-wetenschappelijke broedplaats

p 23 september 1987, drie maanden voor
Ozijn overlijden, vond een van de laatste

optredens van Den Uyl plaats: een le-
zing in het PvdA-kantoor aan de Amsterdamse
Nicolaas Witsenkade voor de gesprekskring so-
ciaaldemocratische geschiedenis van de Wiardi
Beckman Stichting. Onderwerp: Om de kwaliteit
van het bestaan — het laatste rapport uit zijn
WBS-periode, dat hij daar krachtig, als een poli-
tieke geloofsbelijdenis, verdedigde.

Onder zijn leiding had de denktank van de
PvdA zich in de tweede helft van de jaren vijftig
tot een broedplaats voor nieuwe ideeén ontwik-
keld, in de schaduw — en geregeld tegen het zere
been — van een weinig avontuurlijke partijlei-
ding. Er was alle aanleiding om nieuwe wegen
in te slaan. De democratie functioneerde, ook in
partijverband, niet goed meer. Op de dag voor
de partijraad, vertelde Den Uyl toen, werd er bij
de WBS ‘rondgebeld naar de burgemeesters van
een aantal plaatsen in het land of zij in gods-
naam een vraag wisten te bedenken om de vol-
gende dag te stellen’. Maar ook programmatisch
was de PvdA verbleekt. Op de golf van econo-
mische groei was de welvaart toegenomen en
waren de grondslagen van een verzorgingsstaat
gelegd. Welke rol moest de sociaaldemocratie
nog spelen?

In dit klimaat gooide de WBS-staf de kont
tegen de krib. De houding van de Tweede Ka-

merfractie inzake de Nieuw-Guineakwestie had
al een eerste verzet uitgelokt — en er vormde
zich de zogenoemde ‘anti-partijgroep’, waar
Den Uyl maar enige afstand toe hield vanwege
zijn lidmaatschap van het partijbestuur. De staf-
leden verwierpen de gedachte dat er met de
komst van de welvaartsstaat geen maatschappe-
lijke tegenstellingen meer zouden zijn, onder
meer geinspireerd door het artikel De Veenbrand
van politicoloog Andries Hoogerwerf. Zo werd
de sociaaldemocratische denktank de aanjager
van een nieuwe koers, in de vorm van genoemd
rapport Om de kwaliteit van het bestaan. Het zou
de grondslag vormen voor de koers van de partij
in daaropvolgende decennia.

De rol die Den Uyl in dat proces speelde,
was groot. “Een van de eerste discussies die ik
me herinner,” vertelde toenmalig staflid Ed van
Thijn later aan John Jansen van Galen en Bert
Vuijsje, “ging over het onderwerp reclame. Den
Uyl ging de meest reactionaire taal uitslaan en
bracht de staf tot razernij, echt tot razernij. Dat
ging een uur door. En de volgende dag lazen we
in de krant dat hij die maandagavond in een
forum van het Genootschap voor Reclame had
gezeten, en daar breeduit onze argumenten had
zitten uitventen. Die werkwijze is hij nooit hele-
maal kwijtgeraakt.”

Om de kwaliteit van het bestaan

en Uyl was getekend door zijn afkeer
Dvan totalitaire politiek. Hij hield bepaald

niet van ideologisch socialisme, wel van
maatschappijanalyse. Niet van utopieén, wel
van pragmatisch reformisme, geleid door een
politieke visie. ‘Het doen wat de hand vindt om
te doen, zonder te geloven in de heilstaat of
“het” socialisme, met een diepe bevrediging in
het geluk de kleine taken te kunnen volvoeren is
een winst van de bezettingsjaren,” schreef hij in
1956. Daarbij golden voor hem de begrippen
vrijheid en gelijkwaardigheid als belangrijkste
ijkpunten voor een andere samenleving.

Niet voor niets heet het rapport uit 1951
waarop hij grote invloed uitoefende De weg
naar vrijheid. Het gaat hem om ‘een vrijheid
voor allen en een vrijheid in gemeenschap en
verantwoordelijkheid’. In de huidige samenle-
ving is er juist ‘een pijnlijk gebrek aan individu-
alisme, aan mensen, die het leven volgens eigen
keuze vorm geven’. En ontplooiingskansen heb-
ben voor Den Uyl niet alleen betrekking op ar-
beid, politiek burgerschap en onderwijs, maar

tegen de achter-
kamertjespolitiek van

Hij keerde zich ook
verzuild Nederland

nadrukkelijk ook op de cultuur. In een in 1953
gehouden discussie over dat thema zegt hij:
“Zoals het socialisme in de vorige eeuw tot taak
heeft gehad, onrust en ‘begeerte’ te wekken [...]
op het vlak van het sociale en economische, zo
geldt dit thans voor het culturele.”

Het maakte sociaaleconomische hervormin-
gen voor Den Uyl overigens niet minder belang-

de politiek

rijk. Volgens hem bleef er, ondanks de sociale
vooruitgang die er sinds de oorlog geboekt was,
sterke ongelijkheid bestaan in bezitsverhoudin-
gen, macht en onderwijskansen. Om deze gebre-
ken aan te pakken zouden de
overheidsinvesteringen sterk moeten worden
verhoogd. En daar, schrijft hij in 1957, wringt
het: ‘Overziet men de periode sinds de bevrij-
ding, dan is het onmiskenbaar, dat de collectieve
bestedingen achter zijn gelopen bij de particu-
liere en in de private sfeer veel is verspild van
wat de collectieve sector te kort kwam.’

Het is deze gedachtegang die zes jaar later
centraal zal staan in het WBS-rapport Om de
kwaliteit van het bestaan. ‘In de geduldige cij-
fers van het nationale inkomen’, aldus het rap-
port, ‘telt de elektrische tandenborstel evenzeer
als de verpleeghulp, de reclame-uitgaven voor
het definitieve kalmeringsmiddel evenzeer als
de entreeprijzen voor de schouwburg, het com-
missarissentantiéme evenzeer als de blinden-
rente.” Verdergaande groei, zou luidt de
strekking, zal de gebreken van ons type samen-
leving niet oplossen. Enerzijds is een herschik-
king nodig van de internationale verhoudingen
om de kloof tussen minder en meer ontwikkelde
landen te dichten. Anderzijds zal op nationaal
niveau voorrang moeten worden gegeven aan
collectieve voorzieningen. Zo kan — op het ge-
bied van wonen, gezondheidszorg, sport en re-
creatie, openbaar vervoer, cultuur — de kloof
tussen private rijkdom en publieke armoede
worden gedicht.

Den Uyl, die zich bij zijn stellingname onder
meer liet inspireren door de econoom John Ken-
neth Galbraith, kreeg er in de PvdA niet direct
de handen voor op elkaar. Kritisch waren onder
meer vader en zoon Drees. De laatste bezorgde
hem de bijnaam ‘Uylbraith’ — en dat was niet
positief bedoeld. Desondanks klonk het rapport
ruimschoots door in het verkiezingsprogramma
van 1963 — dat er zijn naam aan ontleende — en
kreeg Den Uyl de gelegenheid het uitgebreid toe
te lichten op het congres van de PvdA van dat
jaar. Dat dit programma ook de grondslag voor
de koers van de PvdA kon worden kwam in niet
geringe mate door het feit dat de opsteller ervan
ook de politieke leidsman van de Nederlandse
sociaaldemocratie werd.

Democratische politiek

en tweede hoofdlijn in het denken en
doen van Den Uyl, naast de kwaliteit van

het bestaan, betreft de democratisering
van overheid, politiek en maatschappij. Hij
wilde de samenleving verregaand hervormen
langs democratische weg, met de overheid in
een belangrijke, sturende rol. Maar hij was be-
paald geen volbloed étatist. Zijn sturingsdrift
werd in toom gehouden door zijn streven naar
betrokkenheid van burgers, naar wat later
‘spreiding van macht’ zou gaan heten. Zoals hij
zich ook krachtig keerde tegen de achterkamer-
tjespolitiek van verzuild Nederland. Den Uyl
sprak van een politiek systeem van belangenver-
strengeling, waar beginselen nauwelijks enige
kans kregen. “Er is geen ritselmaatschappij ge-
weest als in de jaren vijftig.”

Het antwoord op de beslotenheid van de elite
en de beperkte mogelijkheden tot participatie
zoekt Den Uyl — behalve in investeringen in pu-
blieke voorzieningen, het onderwijs voorop, die

de openheid van de samenleving vergroten — in
vergaande democratisering. Waar macht wordt
uitgeoefend, moet macht gecontroleerd worden.
Dat heeft bij hem niet alleen betrekking op het
politieke systeem in engere zijn (doorzichtig-
heid van bestuur en verantwoordingsplicht voor
bestuurders; een heldere keuze tussen een rege-
rings- en een oppositieblok; het verkleinen van
de afstand tussen kiezer en gekozene; directe
participatiemogelijkheden voor burgers), maar
ook op ‘het doortrekken van een nog onvol-
tooide democratie in andere sectoren van de sa-
menleving’ — niet in de laatste plaats de
ondernemingen in ons land.

Hij gebruikt het begrip democratie ook in
een bredere betekenis, namelijk waar sociale
mobiliteit en zeggenschap samenkomen: daar
waar het lukt om ‘doorstroming en democrati-
sche wisselwerking [...] in onze geinstitutionali-
seerde maatschappij’ te versterken.
‘Fundamentele democratisering’, noemt hij dat,
in navolging van de Duits-Amerikaanse socio-
loog Karl Mannheim. Toch wijken Den Uyls

Het ontmaskeren van
particuliere belangen
die achter verheven
idealen schuilgaan

opvattingen in veel opzichten van die van
Mannheim af. De laatste hanteert een elitair
planningsbegrip en betoont zich huiverig voor
de ‘massademocratie’. Voor de Nederlandse so-
ciaaldemocraat is planning eerst en vooral in-
strument ten dienste van democratische politiek,
waar de ontwikkeling én overbrugging van
maatschappelijke conflicten centraal staat.

In de jaren tachtig omschrijft hij politiek als
de sfeer waarin ‘belangen [worden] aangevoch-
ten, vaak met fatsoenlijke, soms met onfatsoen-
lijke middelen. Daarin wordt onrecht aangericht
en recht gedaan. Daarin wordt strijd geleverd,
gewonnen en verloren [...] en gelden ‘links’ en
‘rechts’ als herkenningspunten waar massa’s
zich verzamelen. Politiek draait niet alleen om
fraai geformuleerde (partij)politieke visies,
maar ‘ook en vooral [om] die momenten in de
toekomst waarin de koppeling van belang en
idee, van verwachting en teleurstelling mensen
in beweging zet, revoluties ontketent en de
maatschappij verandert.’

Politiek was voor de Den Uyl: het ontmaske-
ren van particuliere belangen die achter verhe-
ven idealen schuilgaan. Het vermogen om een
sociaal- of cultuurkritische gezindheid om te
zetten in concrete idee- en machtsvorming. In-
derdaad: ‘In de politiek, dus in het proces van
machtsvorming [dient] zij vertaald te worden in
termen van omvorming van maatschappelijke
instellingen en van bestuurlijke ordening om re-
levant te zijn.’

Tot slot: de economische orde ter discussie

emocratie en de ondernemingsgewijze
Dproductie: het was een kernthema voor

Den Uyl. Hoe het gemeenschapsbelang
en dat van de werknemers samen met dat van de

Klankbord / Bert Verhoeff

PvdA-congres, Amsterdam, 1982. Voor zover ik weet was Liesbeth de enige echtgenote van een

politicus die ook zelf politiek actief was. De Rooie Vrouwen, abortus, Argentijnse moeders.

En natuurlijk zeer kritisch klankbord van Ome Joop. Ze pikt het niet als Bibikov de toespraak
van haar man komt verstoren. Ze krijgt hem zowaar stil, de regelmatig met een klappertjespistool
zwaaiende lijsttrekker van de Reagering die leuzen roept als ‘Wij beloven niets - en daar houden
we ons aan’ en ‘Den Haag het land uit, te beginnen uit Amsterdam’.

ondernemingsleiding in één verband te bren-
gen? Hij deed er al in 1957 in een belangrijk
rapport over het ondernemingsbestuur voorstel-
len voor — en hij kwam erop terug toen hij als
minister-president het politieke debat (over de
nieuwe schaarste, over zeggenschap over inves-
teringen, over de structuur van de onderneming)
aanging in een lezing die hij in 1974 hield voor
werkgeversverbond VNO, getiteld ‘Socialisme
en ondernemingsgewijze productie’. Ze deed
veel stof opwaaien. Volgens biograaf Anet

Bleich vatten de ondernemers zijn ‘als intellec-
tuele uitdaging bedoelde rede op als een soort
oorlogsverklaring.’

Daarmee deden zij zijn voordracht tekort.
Het was de tijd van de oliecrisis, de opmars van
multinationale bedrijven, dreigende grondstof-
fenschaarste en milieuvernietiging. Het VNO
had het onderwerp zelf geagendeerd. Den Uyl

vervolg op pagina 16
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“Voor visie
moet je naar
de oogarts’

vervolg van pagina 15

betoogde dat, waar de ruimte voor inkomensgroei als
gevolg van het milieuvraagstuk beperkt zou zijn, klei-
nere inkomensverschillen dan wel prioriteit zouden
moeten krijgen. Zoals de internationalisering van de
economie — inclusief investeringsbeslissingen — de
medezeggenschap van werknemers des te belangrijker
maakte. En zou lagere groei, met meer werkloosheid
als gevolg, niet moeten leiden tot een zekere beper-
king van het arbeidsaanbod (bijvoorbeeld via vrijwil-
lige vervroegde pensionering)?

“Mjj staat,” zo rondde Den Uyl zijn betoog af, “een
economische orde voor ogen waarin zij, die in ver-
schillende geledingen van het productieproces werk-
zaam zijn, gezamenlijk het kapitaal organiseren en de
tegenstelling tussen gevers en nemers overwonnen is.
Maar ik weet dat dit een inzicht is dat wellicht door
weinigen van u wordt gedeeld. Ik zeg er bij: het hoeft
ook niet te betekenen dat we [...] niet tot overeen-
stemming zouden kunnen komen over de aanpak van
de concrete noden van vandaag: werkloosheid, infla-
tie, het ongeremde beslag op schaarse hulpbronnen.”
Waarna de premier VNO-voorzitter Chris van Veen,
die zich in zijn inleiding had afgevraagd of ‘wij onder-
nemers niet te vriendelijk voor de overheid zijn’,
grijnzend meedeelde dat ‘u althans ten opzichte van
deze regering van dit zelfverwijt ontslagen bent’.

Er zijn, zo schreef historicus Maarten van Rossem,
ten minste enkele politici nodig, zoals Den Uyl, die de
grote vragen des tijds relateren aan de politiek van al-
ledag. ‘Zouden dergelijke politici ontbreken, dan zou
de politiek het al spoedig moeten stellen zonder in-
zicht in de problemen van het moment en uitzicht op
de problemen van de toekomst.” Misschien is het ont-
breken daarvan wel het grootste tekort van de huidige
politiek. “Voor visie moet je naar de oogarts,” pleegt
de huidige premier Rutte gekscherend te zeggen. La-
chen!

De citaten zijn ontleend aan: ‘Socialistische
cultuurpolitiek, een discussie tussen prof. Dr W.
Banning, J.J. Buskes, J. de Kadlt, prof. Dr Fred L.
Polak, prof. Ir W. Schermerhorn en drs J.M. den Uyl’,
in: Socialisme & Democratie (1953) nr. 9; J. Bank en
S. Temming (red.), Van brede visie tot smalle marge.
Acht prominenten over de SDAP en de PvdA
(Alphen aan den Rijn 1981); J. Jansen van Galen & B.
Vuijsje, Joop den Uyl. Politiek als hartstocht. Een
portret in twintig interviews (Weesp 1985); J.M. den
Uyl, Inzicht en uitzicht. Opstellen over economie en
politiek. Met een inleiding van M. van Rossem
(Amsterdam 1988); J.M. den Uyl, De toekomst onder
ogen. Beschouwingen over socialisme, economie en
economische politiek (Amsterdam 1986); J.M. den
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Barbara den Uyl
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* beroep: historisch
onderzoeker

¢ vriendin

‘Dat sfinxachtige schijn ik
van hem te hebben’

door NICO HAAASBROEK

p zijn website stelt Gillis
Kersting zich voor als histo-
ricus en journalist die artike-
len over militaire
geschiedenis schrijft. ‘Ge-
weld gerelateerde onderwerpen zijn van
mijn gading,’ staat er.
Bij onze kennismaking op een rustige plek
in het voormalige Filmmuseum in het Von-
delpark voegt hij daaraan toe dat hij secre-
tarieel medewerker van Artsen zonder
Grenzen is. Gillis is de zoon van filmregis-
seur Barbara den Uyl

Hoe ken jij Joop?

“Toen hij overleed, was ik vijf. Ik weet
nog wel dat toen wij aan het voetballen
waren in de gang van zijn huis in Buiten-
veldert, hij daar vrij chagrijnig naar keek.
Dat vond hij niet leuk. Maar uit de manier
waarop mensen over hem spraken, met veel
bewondering, begreep ik wel dat hij heel
veel voor mensen heeft betekend. Als men-
sen erachter komen dat ik een kleinzoon
van Joop den Uyl ben, dan benaderen ze
me altijd heel voorzichtig. Toen ik in dienst
trad bij De Telegraaf en ik werd voorge-
steld als kleinzoon van Joop den Uyl, werd
daar door de redactie smakelijk om gela-
chen. Zo van: je opa moest eens weten dat
je hier zat. Dat beschouwden ze als een
soort overwinning. Het valt me altijd heel
erg mee hoeveel mensen hem nog blijken te
kennen, ook veel oudere allochtonen, die
met hem weglopen.”

Heb je iets van hem?

“Ja, ik heb begrepen dat ik de neus van
hem heb. Dat wipneusje. Alleen staat mijn
neus nu scheef. Ik ben vechtsporter. Als ik
weer klaar ben met dat vechten, dan is die
weer helemaal zoals Joop. Dat sfinxach-
tige, dat schijn ik ook van hem te hebben.

Dat je soms niks zegt, en dat mensen dan
niet weten wat ze met je aan moeten.”

Doe je dat bewust, dat zwijgen?

“Nee, dat is gewoon een genetische af-
wijking.”

(Gelach)

Saskia vertelde dat ze met het beheren van het
archief'van Joop en Liesbeth wil stoppen. Heb
Jij er al over nagedacht of je die taak samen
met Bart (zoon van Xander) wilt overnemen?
“Ja, dat wil ik wel doen, al heb ik mij

nog niet in het familiedossier verdiept. Ik
houd wel van onderzoek. Als iemand naar
mij toe komt met een goede onderzoeks-
vraag, wil ik hem of haar wel helpen. Als ik
na lezing zou stuiten op feiten die het wel
verdienen om openbaar te worden gemaakt,
zou ik dat zelf doen en dat niet aan iemand
anders overlaten. Maar misschien word ik
in de loop der jaren in mijn denken daar-
over wel milder. Historisch onderzoek dient
een algemeen belang, maar als het gaat om
informatie die mijn familie in verlegenheid
zou kunnen brengen, verstrek ik die infor-
matie niet.”

Ken jij nog mooie verhalen over Joop?

“Nou, ik weet wel dat Xander in een
bandje zat en als ze dan thuis bij Joop aan
het spelen waren en Joop binnenkwam na
een lange ministerraad, dan zei hij niks en
ging hij erbij zitten. Als ze dan klaar waren
met muziek maken, ging hij weer weg. Al
die tijd zei hij geen woord. Misschien deed
hij dat om gewoon even tussen mensen te
zijn, mensen die niet bezig waren om hem
een loer te draaien of zo.”

Heb jij ooit de behoefte gehad om op enige
manier in zijn voetsporen te treden?

“Dat hij een symbool is geworden van
links Nederland is zeker iets dat mij aan-
spreekt, maar het beroep van politicus is,
denk ik, niet voor mij weggelegd.”

Bril poetsen
uit verveling

Mijn relatie met Joop den Uyl was
gecompliceerd. Dat is een open deur,
want de relatie tussen een politiek leider
en zijn adviseur is nooit eenvoudig.

door TOM PAUKA

at Joop den Uyl prettig vond,

was dat ik hem zag als de,

voor dat moment, enig denk-

bare leider van de sociaalde-

mocraten. Wat hij nuttig vond,
was dat ik de golfbewegingen in de publieke
opinie leek te begrijpen en ze ook redelijk goed
kon voorspellen. Wat hij onaangenaam vond,
was dat ik reacties op zijn optreden soms ver-
klaarde uit zijn gedrag.

Prettig, nuttig en onaangenaam.

Ik ben nooit anders dan met gemengde ge-
voelens begonnen aan een klusje voor hem. Ik
ga verder niet in detail beschrijven wat zich tus-
sen Den Uyl en mij heeft afgespeeld, want dat
hoort een adviseur niet te doen, ook niet als we
intussen meer dan een halve eeuw verder zijn.
Maar Den Uyl zelf heeft ooit een kleine, maar
kenmerkende uitlating gedaan over onze relatie
en die komt men nog steeds tegen. Kort geleden
nog een keer in Margriet van Liths biografie van
Wim Meijer: ik zou Den Uyl erop hebben gewe-
zen dat hij bij een debat niet steeds zijn bril
moest op- en afzetten.

Dit is wat er gebeurde.

In januari 1968 organiseerden Marcel van
Dam en ik een serie debatten tussen steeds één
politicus en een proefpubliek dat na afloop van
het debat uitgebreid ondervraagd werd. Een van
de uitkomsten was dat Den Uyl hoog scoorde,
hoger dan een van de andere deelnemende poli-
tici, op de uitspraak: “Heeft geen belangstelling
voor andermans mening.”

Van Dam en ik bespraken dit met Den Uyl
en hij kon zich er niets bij voorstellen.

Ik zei: “Als iemand uit het publiek tegen je
praat, ga je steeds met je bril in de weer, vertel
eens, wat denk je op zo’n moment?”

Den Uyl antwoordde dat hij na de eerste
twee woorden gehoord te hebben al wist wat de
betrokkene ging zeggen.

“Jaja,” zei ik, “dus je verveelt je een
beetje.”

Hij haalde zijn schouders op.

“En als je knikt, bedoel je niet dat je het met
de spreker eens bent, maar dat hij moet opschie-
ten.”

“Zoiets ja.”

“En dan ga je je bril poetsen.”

“Kennelijk, ja.”

at Den Uyl geen belangstelling zou heb-
Dben voor de mening van gewone men-

sen, was voor hem onverteerbaar. De
PvdA was toen nog de partij waarin de linkse
elite (‘cultuurgevoeligen’ in de terminologie van
destijds) samen optrok met de ‘traditionele ar-
beidersaanhang’. De belangen en voorkeuren
van die twee categorieén liepen niet bepaald pa-
rallel, maar van de partijleider werd verwacht
dat hij ze beide in gelijke mate kon vertegen-
woordigen en enthousiasmeren. Dat was verre

van eenvoudig. De arbeidersaanhang was vooral
geinteresseerd in behoud en verdere uitbouw
van de verzorgingsstaat en als Den Uyl daar
voldoende werk van maakte, namen de arbei-
ders de partijstandpunten op gebied van ontwik-
kelingshulp en cultuur op de koop toe. Maar het
was dus wel altijd schipperen, en voor Den Uyl,
een onversneden intellectueel, was het niet min-
der dan een heksentoer. Hij was geen volksmen-
ner zoals Koos Vorrink en geen vaderfiguur
zoals Willem Drees.

De opkomst van Nieuw Links had het er niet
gemakkelijker op gemaakt. Want hoewel zich
onder de Nieuw Linksers weinig arbeiders be-
vonden en hun standpunten een beetje elitair en
futuristisch waren, had Nieuw Links opvallend
veel aanhang onder de oudere, trouwe partijle-
den. Die zagen nieuwe gezichten op de afde-
lingsvergaderingen. Opeens was het geen
probleem meer om iemand te vinden voor de
kascontrolecommissie of voor het maken van
het verslag. De partij leefde op. En nou ja, die
jongens hadden hun wilde haren nog, daar ging
men voorlopig even niet over zeuren. Maar Den
Uyl maakte zich zorgen.

Dit was het gesternte waaronder zich die
kleine gebeurtenis in januari 1968 afspeelde. Ik
werkte bij de Vara en mijn advieswerk voor Den
Uyl was een vorm van vrijwilligerswerk. Ik
weet eigenlijk niet, realiseer ik me nu, of hij er
zelf behoefte aan had of dat anderen in zijn om-
geving het nodig vonden. Hoe dan ook, hij
vroeg om adviezen, maar hield ze tegelijk op af-
stand. ““Wat krijgt u na een optreden te horen
van uw adviseur, meneer Den Uyl?”

“Nou... bijvoorbeeld dat ik tijdens een dis-
cussie mijn bril niet mag poetsen.”

ijf jaar later, in mei 1973, verliet ik de
‘ / Vara en werd fulltime adviseur van Ed.

van Thijn, toen fractievoorzitter van de
PvdA. Dat was meteen het einde van mijn ad-
vieswerk voor Den Uyl, want een persoonlijk
adviseur kan maar één heer dienen. In mijn
nieuwe functie was de Tweede Kamer mijn
werkplek en daar leerde ik de adviseurs van de
andere fractievoorzitters kennen. Er waren af en
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toe momenten, meestal in de kleine uurtjes,
waarop we onze ervaringen vergeleken. En dan
bleken we vaak dezelfde dingen mee te maken.
Ieder van ons was in het begin getest met een
onmogelijke opdracht of er later nog eens mee
gestraft als we iets hadden gezegd in de geest
van: dat kun je beter zo niet doen want daar ben
je niet zo goed in. Niemand van de adviseurs
had een baas die kritiek kon incasseren. Maar
geen van de bazen zou instemmen met het oor-
deel dat hij (alle partijleiders waren een hij in
die tijd) niet tegen kritick kon. Iemand vertelde
me eens dat hij een noodkreet had ontvangen uit
zijn partijgelederen; men vond dat de partijlei-
der steeds ontoegankelijker werd en geen kritiek
of suggestie meer accepteerde. Daar moest de
adviseur eens met zijn baas over praten. “Wat ik
toen tegen hem gezegd heb, lach niet, was: ik
hoor dat jij de laatste tijd duidelijk soepeler om-
gaat met geluiden uit de partij. Is dat een voor-
nemen van je? Heb je besloten om meer open te
staan voor kritiek? In ieder geval, het valt goed
hoor, zo’n open houding, daar gaan we van pro-
fiteren.”

Ik vroeg of het werkte.

“Jazeker. Ik ga het niet standaard doen, maar
ik heb wel gemerkt dat je kritiek beter kunt ver-
pakken als compliment als je wilt dat de bood-
schap aankomt.”

ehalve in dat ene geval waarin Joop den
B Uyl zelf vertelde over het briladvies, voel

ik me niet gerechtigd om het te hebben
over specifieke situaties. Want op die momenten
was Den Uyl vaak kwetsbaar en soms zelfs een
beetje open. Dus hij vertrouwde me en dat ver-
trouwen ga ik niet postuum beschamen. Maar
voor wie echt nieuwsgierig is naar de kunst van
het adviseren en de enigszins verknipte relatie
waarin dit vaak gebeurt, heb ik een verhaal ge-
schreven, geheel verzonnen dus, met verzonnen
figuren en een verzonnen plot. Daaruit kan de
lezer net zo veel werkelijkheid opdiepen als hij
of zij wil. Of aan kan.

www.argusvrienden.nl.
Titel: Foutje van de adviseur.
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“Twee dingen!’

door RUDIE KAGIE

an Joseph Luns, minister van Bui-

tenlandse Zaken, is bekend dat hij

eind jaren vijftig Jan Gerritsen, een

van de eerste verslaggevers van het

Nederlandse televisiejournaal, een
papiertje overhandigde en zei: “Dit zijn de drie
vragen die u mij mag stellen.” Vervolgens ant-
woordde de bewindsman behoedzaam, in
plechtstatige stadhuiszinnen, zodat hij zeker
wist dat slechts een enkeling zou snappen waar
het over ging.

De democratiseringsgolf van de jaren zestig
rekende af met de gezagsgetrouwe slippendra-
gersjournalistiek. Politici kwamen niet langer
weg met vage verklaringen of wollige gemeen-
plaatsen. Ondervragen betekende voortaan
dodrvragen.

Joop den Uyl sloeg onder alle omstandighe-
den een rustige, bedaarde toon aan, stak een si-
gaar op en staarde met toegeknepen oogjes in de
wolken die hij uitblies. De camera hield van
hem, hij kwam vertrouwenwekkend over op het
kijkbuisvolk. De beantwoording van een vraag
placht hij veelal in te luiden met: “Twee dingen”

— terwijl hij intussen bliksemsnel nadacht over
de twee aspecten die hij te berde zou kunnen
brengen. Zo wist hij de suggestie te wekken dat
hij de materie tot in de toppen van de vingers
beheerste. Als kijker wist je: deze man zou oe-
verloos over dit onderwerp kunnen doorpraten,
maar als pragmaticus beperkt hij zich tot de es-
sentie.

Toch was ook Den Uyl een meester in ver-
sluierd taalgebruik, de hyperbool, het eufe-
misme, de retorische vraag en de omkering om
aan te tonen dat hij gelijk had. Een groep gevor-
derde studenten taalbeheersing uit Groningen
analyseerde in 1978 onder aanvoering van do-
cent Peter van Lint tientallen ‘wekelijkse inter-
views met minister-president drs. J.M. den Uyl’
(en schreven daar een boekje over met de titel
Ja kijk, mag ik dit zeggen...). Ze ontdekten een
stijl van spreken die aan elkaar hing van paral-
lellismen (‘Nederland heeft het moeilijk, ook
ondernemingen hebben het moeilijk’), zelfcor-
recties (‘Het is een principiéle zaak, althans
voor mij, althans voor de regering’), correctie
van de interviewer (‘Die term is van u, ik zou
het anders noemen’) en de dubbele ontkenning
om de eigen mening te maskeren (‘Ik zeg ook

niet dat er geen parlementaire enquéte zou moe-
ten zijn’). Uit het onderzoek kwam Den Uyl
naar voren als een ethisch politicus, iemand die
het voortdurend heeft over bereidheid tot sa-
menwerken, die maant tot voorzichtigheid in
oordelen en wijst op solidariteit met zwakkeren
in de samenleving en de zorg voor ‘de kleine
mensen’.

Aldus werd wetenschappelijk aangetoond
dat hij overkwam als een slimme prater die han-
dig gebruikmaakte van de ontsnappingsmoge-
lijkheden die interviewers hem boden. In plaats
van een duidelijke vraag werd hem veelal
slechts verwachtingsvol een stelling voorgelegd
(‘Het waren dolle toestanden deze week in het
kabinet’) en dan was het de bedoeling dat hij
daarop reageerde. De onderzoekers gaven een
fictief voorbeeld van een dialoog die kenmer-
kend was voor de tactiek die strategisch woord-
voerder Den Uyl tot de zijne had gemaakt.
Vraag: “Meneer Den Uyl, vindt u dat de rege-
ring door moet blijven regeren?”” Antwoord:
“Regeren, die term is van u, niet van mij, maar
ik begrijp wat u bedoelt en ik zie, althans de re-
gering ziet, geen reden om te veronderstellen
dat het anders zou gaan.”

door NICO HAASBROEK

an het eind van een

lang middaggesprek

in hotel Schiller aan

het Rembrandtplein

zegt Saskia, de oudste
dochter van Joop Den Uyl: “Hui-
ver bekruipt mij als ik over Joop en
Liesbeth praat. Ik ben het niet, het
zijn mijn ouders. Wie ben ik om
daar weer over te beginnen? Wie
zij waren en wat zij deden, dat was
zo de moeite waard dat het dood-
zonde zou zijn om ze te vergeten.
Joop was een familieman. Om de
veertien dagen kwamen de familie-
leden op zondag naar Buitenvel-
dert. Als je er niet was, werd je
opgebeld: waar blijf je? Dan kwam
je en dan zei ie ‘grom grom’ en dan
was hij stickem bezig in zijn stu-
deerkamer.

Onze zoon Hernan uit Colom-
bia zat dan op de poef onder zijn
bureau. Tegen de tijd dat we weg-
gingen, hield hij je staande en ging
hij nog van alles met je bespreken.
Vaak zaten we dan al met de kin-
deren in de auto en dan hield hij
de deur zo vast dat die niet dicht
kon. We waren een kleverige fami-
lie.”

Niet lang voor de dood van
Joop den Uyl had de familie een
huis in de Franse Alpen gevonden
om met elkaar de vakanties door te
brengen. “Alleen mijn vader was
daar in de zomer van 1987, want
mijn moeder was een boek aan het
schrijven. Ik liep daar met hem op
een pad en toen zei hij dat het hem
tegenviel dat hij niet meer kon
voetballen, omdat hij heel gauw
moe was. Hij trapte altijd graag
een balletje.”

“Toen we in de herfstvakantie
met de kinderen in de Alpen aan-
kwamen, lag er een briefje op tafel
met de mededeling: ‘Papa is ziek
geworden, dus ik ga nu terug.” We
zijn toen vlak daarna weer terug
naar huis gegaan en toen we aan-
kwamen, was hij net geopereerd in
de VU — dat was bijna in de achter-
tuin — en toen bleek dat hij kanker
had in de hersenen en dat daar niks
meer aan te doen was. Het zat op
een plek waar men niet bij kon, of
in ieder geval toen niet. Dus heb-
ben we hem mee naar huis geno-
men en hem thuis verpleegd. Dat
was best een heel mooie, soms ook
in verdrietige periode.”

“Hij is de dag voor kerst thuis
overleden. De uitvaartdienst in de
Nieuwe Kerk was heel mooi, maar
wat ik nooit zal vergeten, was dat
op weg naar de begraafplaats op
elk kruispunt een motoragent
stond, als een soort saluut. Op
Westerveld staat ter herinnering
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Dochter
Saskia Noorman-
Den Uyl

¢ oudste dochter

e woont in Heemstede
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e getrouwd met:
Th. Noorman

e kinderen: Anne Weike,
Merel, Hernan en Marlén,
tien kleinkinderen

e PvdA-lid

‘We waren een
kleverige familie’

een steen met de naam van mijn
vader en de naam van mijn moeder
en zeven vierkante rode steentjes.”

Het archief

“Mijn vader en moeder hadden
samen besproken dat ze hun ar-
chieven, in elk geval dat van mijn
vader, niet in het Rijksarchief,
maar in het Internationaal Instituut
voor Sociale Geschiedenis hier in
Amsterdam wilden onderbrengen.
Ed van Thijn ook. Zij hebben mij
toen tot twee keer toe meegenomen
naar Eric Fischer, die toen direc-
teur was, op dat moment zat het
IISG nog tijdelijk in het Westelijk
Havengebied in Amsterdam. Tk
werd voorgesteld en mijn ouders
vertelden wat ze wilden. Dat was
het.”

Waarom wilden ze naar het I[ISG?
“Omdat ze niet wilden dat hun
archief in een rijksarchief terecht-
kwam waar eigenlijk niemand er
meer over ging. Het ging om din-
gen als beheer en toegankelijkheid.
Het heeft vijf jaar geduurd eer het
materiaal helemaal was gerubri-
ceerd en ontsloten. Dat kwam
doordat ze nooit wat weggooiden.
Het archief bestaat uit 1400 num-
mers. Eén nummer kan uit een dik
pak bestaan, een ander uit iets veel
dunners. Alles is geordend op

datum, niet op gevoeligheid. Het
grootste deel is toegankelijk voor
iedereen. Dat is afdeling A. Voor
sommige archieven moet je wel
speciaal toestemming hebben. Daar
mogen serieuze onderzoekers in.
Dat is dus B. Afdeling C is en blijft
gesloten. Daar zitten alle gesprek-
ken van mijn vader met de konin-
gin in. Dat blijft potdicht, tot in
lengte van dagen.”

In die tijd had je ook de Lockheed-
affaire, waarbij prins Bernhard be-
trokken was. Speelde voor u bij de
beslissing om dat deel van het ar-
chief niet open te stellen ook mee
dat dat een controversieel onder-
werp was?

“Nee. Ik probeer daarin een zo
waardevrij mogelijke positie in te
nemen. Die zware verantwoorde-
lijkheid is op mijn bord geschoven
in de korte periode tussen zijn ziek
worden en zijn dood, een tijd
waarin hij niet zoveel meer kon.”

Ik neem aan dat u in zijn geest pro-
beert te handelen.

“Ja. Dat is soms wel lastig,
want aan de ene kant was hij ie-
mand die best open was, maar te-
gelijkertijd heeft hij over zijn
gesprekken met de koningin nooit
iets willen zeggen. Dat respecteer
ik ook.”

Mocht Anet Bleich, die de biografie
over Joop schreef, wel bij afdeling
c?

“Bij sommige stukken heb ik
haar toegelaten. Ik heb bij haar
boek waarschijnlijk net iets te veel
goed gevonden. Daar heb ik nog
wel een beetje spijt van gehad.
Haar biografie is een fractie van
wat er in het archief over mijn
vader te vinden is. Ik kan niet van
een afstand naar haar biografie kij-
ken. Daarvoor zit ik er zelf te
dichtbij.”

Dat u haar misschien iets te veel in-
formatie hebt gegeven, zal zij op
prijs hebben gesteld.

“Nee. Je wilt de geschiedenis
niet vervalsen en je wilt ook niet
dat er dingen helemaal worden
weggemoffeld. Het gaat toch
vooral over mensen en wat die ge-
daan hebben, en daar zit spanning
tussen.”

Wie gaat er over het archief?

“Het archief blijft eigendom
van de familie. Ik beheer het nu.
Soms mogen mensen het wel
lezen, maar niet gebruiken, maar
als je iets weet, zijn er ook andere
manieren om meer informatie te
vergaren en dan kom je er heus
wel. Soms zijn de archieven geslo-
ten. Mijn vader hield een soort za-
kelijk dagboek bij. Daar zat van
alles tussen, zoals kleine gespreks-
verslagen in een soort ordners. Ik
heb iemand wel eens een serieus
geholpen die wilde weten wat er op
een bepaalde datum was gebeurd,
maar daar kun je natuurlijk geen
dagtaak van maken. Toch is het ar-
chief op zichzelf een rijkdom, heel
goed gedocumenteerd, en we zijn
niet kinderachtig geweest.”

Toch een pikant idee dat u, die zo'n

beetje het hele dossier heeft gele-

zen, de enige bent die veel bijzon-

derheden over Joop den Uyl weet,

maar daar verder niks mee doet.
“Ja.”

Heeft u nog archiefinformatie thuis,
die u bewust thuis houdt?

“Nee. Anders zadel ik mijn na-
zaten daarmee op. Zo open als dit
archief is bijna niets, dus moet men
blij zijn met wat men krijgt.”

Politiek en PvdA
Hoe kijkt u terug op uw tijd als
Tweede Kamerlid?

“Ik vond het bijzonder en ook
een soort voorrecht. Ik heb er heel
bewust voor gekozen me bezig te
houden met mensen aan de onder-
kant van de samenleving. Tegelij-
kertijd vond ik het ook moeilijk en
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‘De PvdA is
van mij
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spijkerhard. Mij werd lang niet al-

tijd veel gegund, terwijl de Kamer

ook gaat over gunnen. Dus dat was
best lastig.”

Was het theoretisch mogelijk ge-
weest om Kamerlid te zijn onder uw
vader, zoals kinderen hun vader als
leraar kunnen hebben?

“Dat had ik nooit gedaan. Toen
mijn vader was overleden, waren
er vrij snel daarna verkiezingen en
werd mij gevraagd of ik ook op de
lijst wilde. Ik was toen wethouder
in Heemstede. Ik heb nee gezegd.
Dat was te vlug. Ik wilde het wel
een keer, maar niet gelijk.”

U had ook kunnen zeggen dat het
een mooie gedachte is om voort te
zetten waarmee hij ooit is begon-
nen.

“Maar ik was toch al wethou-
der. Bij mijn beédiging of mijn eer-
ste speech heeft hij nog op de tri-
bune gezeten. Maar verder mocht
hij niet komen. Ik was streng.”

Bent u nog steeds lid van de PvdA?
CCJa.7’

Wat vindt u ervan dat de partij zo
gemarginaliseerd is?

“Dan zeg ik: L’état, c’est moi.
Ik bedoel: de PvdA is van mij. Het
is maar hoe je het bekijkt. Ik vind
dat we nu een goede partijleider
hebben, een goed soort mens die in
staat is om de PvdA weer op te hij-
sen. Het enorme verlies was een
verlies van een moment. De waan
van de dag. Als je naar de peilin-
gen kijkt, zaten we een paar maan-
den later weer op een heel ander
getal. Zo is het nu eenmaal. We
hebben een MP die rechts is en er
al vrij lang zit en pas als hij ermee
ophoudt, krijg je grote verschuivin-
gen en verdere versnippering, maar
niet van de PvdA. Die bouwt zich
nu op.”

Denkt u nog vaak aan uw vader?
“Ja, het zit wel heel erg in mijn
bestaan, maar het is ook alweer een
hele tijd geleden. Hij is er gewoon
niet meer en dan zie je dat het slijt.
Wat ik zo belangrijk aan mijn
vader vond, en waar ik ook heel
trots op was, was dat hij heel erg
bewogen, bevlogen en ook een
heel harde werker was als het ging
om de rechten van mensen, de
kwetsbaarheid van mensen, men-
sen die het moeilijk hadden. Hij
was toch heel erg gevoed en gein-
spireerd door de oorlog en de tijd
vlak daarna. Toen heeft hij dingen
meegemaakt die maakten dat hij
bewust voor de politiek koos. Daar
zijn wij allemaal mee overgoten.”

7> Joop DEN UYL
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Intens

door JAN VAN DER PUTTEN

ij werden in onze

straat in Santiago

‘Los Rusos’ ge-

noemd, de Rus-

sen. Het was een
straat in een gribus op maar een
paar blokken van het centrum, met
op elke hoek een café waar de
rotos zich aan inferieure rode wijn
zat zaten te zuipen. Chileense rofos
zijn geboren losers, armoedzaaiers
met altijd dezelfde versleten, vet-
tige kleren aan. In het Chili van
Salvador Allende konden wij als
buitenlanders — het was volop
Koude Oorlog — alleen maar Rus-
sen zijn. Wij, dat waren tv-journa-
list Koos Koster (later in El
Salvador vermoord) en zijn Mexi-
caanse vriendin Ana Maria, de
Britse Wendy, de Mexicaanse Luz
Maria, het Uruguayaanse vrienden-
paar De Cucos, hun landgenoot de
architect Hugo, mijn toenmalige
vrouw en ikzelf, destijds tijd La-
tijns-Amerikacorrespondent van
NRC Handelsblad.

Rond die vaste kern van journa-
listen, sociale activisten, politicke
vluchtelingen en zwarte kakkerlak-
ken werd onze bedompte pijpenla
in de Calle Aldunate — inmiddels
allang opgeofferd aan de stadssa-
nering — wisselend bevolkt door
politieke toeristen, activisten, jour-
nalisten en profiteurs uit vele lan-
den.

Dit gezelschap kreeg in april
1972 bezoek van een gedreven Ne-
derlandse politicus, oppositieleider
Joop den Uyl. Hij was in Chili
voor de derde sessie van de Unc-
tad, de VN-conferentie voor handel
en ontwikkeling. Deze vergader-
marathon van zes weken had in
Nederland enorme verwachtingen
gewekt; sommigen hebben oprecht
geloofd dat de rijke en arme landen
harde afspraken zouden maken
voor de definitieve uitbanning van
armoede en onderontwikkeling.

Van die historische gebeurtenis
moest natuurlijk uitvoerig verslag
worden gedaan, en niet alleen door
bemiddelde media zoals NRC Han-
delsblad. Prins Claus sprong bij.
Hij regelde genereuze subsidies,
zodat zelfs redacteuren van school-
kranten naar Santiago konden rei-
zen. Met zo’n zeventig man en
vrouw had Nederland op Unctad
III verreweg het grootste contin-
gent journalisten. Voor velen van
hen werd ons huis een zoete inval,
mede dankzij de altijd aanwezige
wijn en rum.

Maar daar kwam PvdA’er Den
Uyl niet voor toen hij op een avond
voor de deur stond, vergezeld van
een jeugdige partijgenoot, Jan
Pronk. Hij kwam om met ons te

betrokken b1y Chili

Joop den Uyl spreekt demonstranten tegen het bewind Auusto Pinocht
in Chili toe in de Koopmansbeurs te Amsterdam, 11 september 1975.

praten over onze ervaringen in
Chili, over wat wij vonden van het
ongehoorde experiment van Al-
lende om zonder het gebruik van
geweld een socialistische samenle-
ving op te bouwen. Allendes enige
instrument was de wet — maar die
was niet voor het socialisme ge-
maakt en kon ook niet veranderd
worden, omdat de partijen van de
regeringscoalitie Unidad Popular
geen parlementaire meerderheid
hadden.

ot laat in de nacht hadden we
Thet over conflictmodel en

harmoniemodel, over parle-
mentaire en gewapende strijd, over
idealisme en realisme. Ook voor
Den Uyl was het niet de vrijblij-
vende discussie die het in, bijvoor-
beeld, Nieuwspoort zou zijn
geweest. Later hadden we in onze
achterbuurt nog zo’n zinderende
avond, en ook nog eentje met
Sicco Mansholt, die toen voorzitter
was van de Europese Commissie
en naar Santiago was gevlogen om
de conferentie te redden.

Den Uyl, het zal niemand ver-
bazen, had veel sympathie voor het
experiment van Allende. Harts-
tochtelijk heeft hij zich die weken

FOTO ANP

in Chili ondergedompeld in de
wervelende politieke gebeurtenis-
sen. Hij liep zich het vuur uit de
sloffen om zo veel mogelijk men-
sen te spreken over ‘de revolutie in
de legaliteit’, zo veel mogelijk
plekken te zien waar aan ‘de vreed-
zame overgang naar het socialisme’
gewerkt werd. Hij sprak ook met
de leider van de Sociaaldemocrati-
sche Partij, de Chileense zusterpar-
tij van de PvdA.

Deze piepkleine coalitiepartner
viel in het niet bij de grote drie van
de Unidad Popular: de Communis-
tische Partij, Allendes eigen Socia-
listische Partij en de Radicale
Partij (waarin de Sociaaldemocrati-
sche Partij een paar maanden na de
Unctad opging). Een Nederlandse
Unidad Popular 2017 zou gaan van
D66 tot en met de Socialistische
Partij, met een PvdA die qua om-
vang inmiddels angstig is gaan lij-
ken op haar Chileense zusterpartij
van destijds.

De intense betrokkenheid van
Den Uyl en Pronk met Chili is in
die Unctad-weken begonnen.
Later, in 1972, werd het Chili-Ko-
mitee opgericht, door onder ande-
ren Pronk.

Op 11 september 1973 pleegde

Pinochet zijn staatsgreep. Joop den
Uyl, kort tevoren premier gewor-
den, was er volgens zijn minister
van Ontwikkelingssamenwerking,
Jan Pronk, helemaal kapot van,
schrijven John Jansen van Galen
en Bert Vuijsje in hun boek Joop
den Uyl: politiek als hartstocht.
Haast direct na de coup schortte
Pronk de Nederlandse ontwikke-
lingshulp aan Chili op. Minister
van Buitenlandse Zaken Max van
der Stoel gaf de Nederlandse diplo-
maten in Santiago instructic om de
ambassade ruim open te zetten
voor vluchtelingen.

mbassaderaad Hoytink
Aweerde zich als een leeuw,

ambassadeur Goedhart niet.
Hij vond dat de nieuwe Neder-
landse regering uit verkapte com-
munisten bestond en dat de
Chileense militairen, ik hoor het
hem ndg zeggen, het goed hadden
gedaan. Mijn vrouw en ik hadden
naar zijn ambtswoning moeten
vluchten omdat we ons leven niet
meer zeker waren: we waren door
kogels uit onze flat gejaagd, mijn
naam bleek op een zwarte lijst van
de junta te staan, vrienden waren
opgepakt, en ‘de Russen’, onze
vroegere huisgenoten van de Calle
Aldunate, waren opgesloten in het
Nationale Stadion dat dienst deed
als concentratickamp en martelcen-
trum. Terwijl we in de ambtswo-
ning machteloos aan het wachten
waren — we konden natuurlijk niet
naar buiten en telefonisch contact
met de buitenwereld was me ver-
boden — hoorde ik over de Wereld-
omroep dat de journalist Jan van
der Putten zock was en dat de Ne-
derlandse regering het zeer hoog
zou opnemen als hem iets zou
overkomen. Kennelijk had de am-
bassade nog niets gemeld over
onze nieuwe verblijfplaats.

Twee weken na de coup land-
den we op Schiphol. We waren de
eerste Nederlanders die uit het
Chili van Pinochet terugkeerden.
Niet alleen de media wilden alles
van me weten, maar ook de pre-
mier. De volgende ochtend kwam
Den Uyl opnieuw bij ons langs, nu
in het huis van mijn ouders. Van
een synoniem voor hoop op een
betere wereld was Chili voor hem
een ander woord geworden van
staatsterreur. Ik heb hem zo goed
mogelijk over het Chileense drama
gebrieft. Hij nam alle tijd.

Het Nederland van die dagen
was solidair met Chileense vluch-
telingen. Vluchtelingen zijn tegen-
woordig in eerste instantie
verdacht, en het begrip solidariteit
ook. Geef mij maar Den Uyl, Van
der Stoel, Pronk. Mannen met een
hart.

Die biografie lag als
een steen op de

door GERARD MULDER

n 1997 vroeg Wilfried Uitter-

hoeve van SUN (Socialisti-

sche Uitgeverij Nijmegen)

mij of ik een biografie van

Joop den Uyl wilde schrij-
ven. Waarom hij juist mij dat
vroeg, weet ik niet meer. Vermoe-
delijk was hij op het idee gekomen
doordat ik ruim tien jaar daarvoor,
met historicus Paul Koedijk als re-
searcher, de biografie had geschre-
ven van Henk van Randwijk, een
ander progressief boegbeeld. Tk zei
ja, en dat was een van de vele
slechte beslissingen in mijn leven.
Waarom?

1) Ik had niets met Den Uyls
politiek.
Al kom ik uit een democratisch-so-
cialistisch nest, op de PvdA stemde
ik niet meer sinds die partij zich
begin jaren tachtig keerde tegen de
mogelijkheid de Navo-kruisraket-
ten in Nederland te laten statione-
ren. De gedachte dat links het Vrije
Westen ging uitleveren aan de Rus-
sen om maar jonge kiezers zonder
hersens te trekken, vond ik onver-
draaglijk.

2) Ik had niets met Den Uyl

als mens.
In 1980, toen Vrij Nederland, waar
ik toen werkte, veertig jaar be-
stond, sprak ik Den Uyl over zijn
tijd bij VN in de eerste jaren na de
oorlog. Het werd het traumatise-
rendste interview dat ik ooit met
iemand heb gehad. Dat hij onze af-
spraak twee keer vergat, waardoor
ik steeds in Buitenveldert voor een
dichte deur kwam te staan, was
nog tot daaraan toe. Maar toen hij
mij dan eindelijk in zijn werkka-
mer had gelaten, wees hij mij een
stoel en begon anderhalf uur te pra-
ten zonder ophouden. Mij keek hij
niet aan, maar zijn sigaar en het
plafond hield hij scherp in de
gaten. Vragen en opmerkingen van
mij wimpelde hij weg. Toen Lies-
beth met koffie binnenkwam, zei
hij: “Deze meneer hoeft geen kof-
fie, want hij gaat zo weg.” Vervol-
gens rebbelde hij nog een uur door
en schoof me zonder groet naar
buiten.

3) Ik zag op tegen het
archiefonderzoek.
Zijn jaren als politicus vond ik
zeker interessant, maar hij was ook
ruim een decennium directeur van
de Wiardi Beckman Stichting ge-
weest, en het vooruitzicht me te
moeten bezighouden met eindeloze
nota’s over saaie onderwerpen en
met voorstellen waarvan toch niets

was terechtgekomen, benauwde
mij.

4) Mijn verstandhouding

met zijn dochter Saskia

was rampzalig.
Saskia Noorman-Den Uyl be-
waakte de toegang tot haar vaders
archief, dat in het Internationaal
Archief voor Sociale Geschiedenis
wordt bewaard. Haar medewerking
had ik dus dringend nodig, maar
we bleken niet voor elkaar bestemd
te zijn. Meteen bij de kennisma-
king begon ze over een voorganger
van mij in het rijtje van biografen
in spe, de historicus Dik Verkuil.
Hij had haar aan het schrikken ge-
bracht door haar een proefhoofd-
stuk op te sturen van de biografie
zoals hij die in zijn hoofd had.
Daarin kwam onder andere het feit
voor dat Joop bijna geen Den Uijl
(later Uyl) had geheten doordat een
van zijn voorouders uit de negen-
tiende eeuw een bastaardkind was
geweest. Saskia vond vermelding
van dit detail ‘schandalige sensa-
tiezucht’.

Nu was het mijn beurt om te
schrikken, en naar bleek terecht.
Het feit dat ik kwam van het blad
waarvoor haar vader ook had ge-
werkt, legde bij haar qua welwil-
lendheid geen enkel gewicht in de
schaal. Mijn aanvragen bij haar
voor raadpleging van het archief
bleven vervolgens weken liggen.

5) De financiering was

niet geregeld.
De research voor en het schrijven
van een klassieke biografie kost al
snel een ton of vier in guldens,
weet iedereen die zelf met dit bijl-
tje heeft gehakt. SUN kon of wilde
dat niet voorschieten, dat weet ik
niet meer, maar Wilfried Uitter-
hoeve bood aan te helpen zoeken
naar geldschieters (tegenwoordig
heet dat crowdfunding). Dat lukte
ook wel, maar het ging langzaam
en leverde steeds maar kleine be-
dragen op. Het grootste bedrag in
één keer, tienduizend gulden, werd
door de toenmalige PvdA-fractie-
voorzitter in de Amsterdamse ge-
meenteraad, Eberhard van der
Laan, bij de gemeente losgepraat,
gezien Den Uyls verdiensten voor
de stad (hij had als wethouder het
halve centrum willen afbreken om
er in het kader van de vooruitgang
autowegen aan te leggen). Ik
voelde al aankomen straks nog met
mijn eigen spaargeld een bodem-
loze put te moeten helpen dempen.

6) Ik was moe.
Niet lichamelijk, maar geestelijk.
De jaren voordat Den Uyl in mijn

maag

leven kwam, had ik met Paul Koe-
dijk — weer hij research, ik schrij-
ven — besteed aan het metselen van
een lijvige geschiedenis van dag-
blad Het Parool. Wéér had ik toen
eindeloos in een kamertje gezeten.
Eigenlijk had ik daarna zeker twee
jaar moeten uitwaaien alvorens aan
iets anders te beginnen.

7) Mijn maag wilde

deze biografie niet.
Om de door Saskia’s (zo heb ik
haar trouwens nooit mogen noe-
men) ongeinteresseerdheid telkens
vallende gaten in mijn geplande ar-
chiefbezoek te vullen, maakte ik zo
veel mogelijk afspraken met tijdge-
noten uit de omgeving van Den
Uyl. Dat wordt mijn redding, dacht
ik, want dan ontmoet ik interes-
sante mensen, en ben ik ook eens
buiten. Zo leek het ook te werken.

Ik herinner mij bijzonder inte-
ressante gesprekken met bijvoor-
beeld journalist Kees Tamboer, die
als redacteur van de Haagse Post
met zijn collega Frans Nypels de in
1973 net premier geworden Den
Uyl intensief had gevolgd. Oud-
minister Marcel van Dam stond me
twee keer uren te woord. Wat de
behoefte aan buitenlucht betreft: ik
bediende me zo veel mogelijk. Zo
ben ik ruim voor de datum van
mijn ontmoeting met Van Dam de
looproute van het station van Put-
ten naar zijn toenmalige huis in de
Veluwse bossen gaan uitproberen
om later niet te verdwalen.

Door deze divertissementen
werd ik me er pas traag van bewust
dat er iets mis was. Geleidelijk
ging ik merken dat ik geen eetlust
meer had, en dat werd snel erger.
Ik kon eten zien noch ruiken zon-
der te moeten kokhalzen. Als gedi-
plomeerd hypochonder kostte het
mij geen enkele moeite mij de gru-
welijke ziekten voor te stellen die
mij aan het wegvreten waren, en ik
stond al op het punt met loden
schoenen naar mijn huisarts te slof-
fen toen ik in 1999 mijn eerste en
tot nu enige Aha-Erlebnis kreeg:
het project-Den Uyl lag me letter-
lijk als een steen op de maag.

Dit lijstje van rampspoeden nog
eens overziende vraag ik me af
waarom ik er in godsnaam ooit aan
ben begonnen. Daarop is een ratio-
neel en een irrationeel antwoord te
geven. Het rationele is dat een ge-
slaagde biografie van Den Uyl een
niet onbelangrijke bijdrage aan de
Nederlandse geschiedschrijving
zou zijn. Het andere antwoord is
dat ik me gevleid voelde omdat ik
werd gevraagd. Waarmee is bewe-
zen dat de jaren soms eerder
komen dan het verstand.
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Verkiezingscampagne / Daniél Koning

door NICO HAASBROEK

oor het gesprek met
Jonna den Uyl (29),
dochter van Rogier, heb ik
in de schaduw van de Am-
sterdam Arena afgesproken. Ik

ontvang een sms’je waarin staat
dat ze ‘bij het raam’ van Lebkov &
Sons zit. Ze heeft beperkt de tijd.
Als de wekker op haar smartphone
gaat, roept een volgende verplich-
ting, zegt ze.

“Op het moment dat mijn
grootvader overleed, zat ik nog in
de buik van mijn moeder. In mijn
babyboeken die mijn moeder
maakte, staat ook dat ‘de vader van
haar man’ ernstig ziek was.”

Wat doe je voor de kost?

“Verandermanagement. Ik doe
dat voor klanten van Deloitte. Ik
heb aan de VU gestudeerd, be-
stuurskunde en bedrijfskunde.
Eerst heb ik in de (semi-)publieke
sector gewerkt, maar ik kan mijn ei
meer kwijt in het private stuk waar
ik nu werk. Van wat ik over Joop
heb gelezen, begrijp ik dat hij pro-
beerde om mensen met elkaar te
verbinden en te zoeken naar wat
voor hen belangrijk was. Het werk
voor mensen aangenamer maken is
wel iets wat ik ook probeer te
doen.”

Ken je mooie verhalen over Joop?
“Ja. Mijn favoriete verhaal is
‘Paaseieren zoeken in het Cats-
huis’. Daar mochten ze ooit loge-
ren en toen hebben ze daar
paaseieren verstopt, onder andere
in de vergaderzaal. Eén ei heeft ie-
mand daar weken of maanden later
tijdens een vergadering in de zit-
ting van een zetel teruggevonden.”

Had je vader die verstopt?

“Dat weet ik niet. Maar dingen
verstoppen en ze niet allemaal te-
rugvinden is in principe wel iets
wat aan hem kleefde.”

Dat had misschien ook met zijn ver-
strooidheid te maken.

“Ja. Dat zie je soms ook bij zijn
kinderen. Mijn vader Rogier, Joops
op een na jongste kind, die nu met
mijn moeder een minicamping op
de Veluwe runt, vertelde ooit eens

Kleindochter
Jonna Den Uyl

¢ kleindochter, dochter van
Rogier den Uyl

e woont in Amsterdam
(Noord)

* |eeftijd: 29

® beroep:
veranderingsmanager

e PvdA-lid

‘Mensen met elkaar

verbinden’

dat er in zijn huis in Buitenveldert
een rode knop zat. Voor in geval
van nood. Op een gegeven moment
was er sprake van een dreiging,
een opperste staat van paraatheid,
het was de tijd van de Molukse gij-
zelingen. Het huis was omringd
door patrouillewagens die daar
moesten blijven totdat het gevaar
geweken was. Op een gegeven mo-
ment waren de jongens buiten aan
het voetballen en het was inmid-
dels donker geworden. Joop ging
meedoen, dat deed hij wel vaker,
en heeft toen gevraagd of de bewa-
kers de schijnwerpers van hun au-
to’s konden aanzetten, waardoor
het gevecht om de bal het aanzien
kreeg van een heuse lichtwed-
strijd.”

Heb je dingen van je grootvader
geérfd?

“Goeie vraag, maar moeilijk te
beantwoorden. Sommige mensen
zeggen dat ik op hem lijk. Als ik
dan vraag waar hem dat dan in zit,
krijg ik nooit echt een goed ant-
woord.”

Misschien is het je blik? Hij had
soms pretogen.

“Hij had ook lichtblauwe ogen
en die pretogen hadden mogelijk
wat te maken met de ambitie om
dingen te veranderen, de connectie
met mensen te maken, en om de

discussie met anderen aan te gaan.
Dat leeft wel sterk in onze fami-
lie.”

Waar zou Joop den Uyl zich van-
daag de dag druk om hebben ge-
maakt?

“Dat weet ik niet. Ik kan wel
zeggen wat ik kwalijk vind, dan
mayg jij de parallellen trekken. Ik
zag eerder vandaag bijvoorbeeld
dat een Duitse burgemeester in zijn
nek is gestoken omdat hij een te
ruimhartig vluchtelingenbeleid zou
voeren. Dat vind ik heel erg. Aan-
slagen en gijzelingen waren er ook
in de tijd dat Joop in de politiek
zat. Tk weet wel dat hij slapeloze
nachten heeft gehad over de beslis-
sing om met geweld in te grijpen
bij de Molukse gijzelingen.”

Heb jij nog iets met de PvdA?

“Ik ben lid van de PvdA. Of ik
erop zou stemmen is een tweede,
want ik vind dat ze sommige zaken
niet goed aanpakken. Hun grond-
beginselen, het samen dingen doen,
dat vind ik heel erg belangrijk.
Maar hun keuzes in de praktijk
passen soms niet bij hoe ik het zou
doen. In mijn vorige baan, als be-
leidsadviseur voor de Nederlandse
universiteiten, heb ik dicht op de
politiek gezeten en gezien hoe daar
beslissingen worden genomen, en
daarbij miste ik de connectie met

mensen, dat je weet wat er speelt
voor mensen. Als ik het idee heb
dat ik iets toe te voegen heb en
denk dat ik er voor mensen kan
zijn, dan zou ik politiek actief kun-
nen worden.”

Wat wil je met je leven?

“Ik heb wel ideeén en een plan,
maar het zijn meer scenario’s dan
één doel. Wat ik wil bereiken, is
dat ik voor mijn gevoel een blij-
vende indruk achterlaat bij de men-
sen die om mij heen staan. Dat ze
zeggen: ik heb dit van haar ge-
leerd, of dat we samen iets hebben
gemaakt, neergezet. Je kunt dat
doen door de politiek in te gaan,
door een kind te hebben dat je be-
geleidt, door een boek te schrijven
of een eigen bedrijf te starten. Dat
zijn zo vier scenario’s die ik heb.”

Je wilt nog niet kiezen.

“Nee, en misschien kan het ook
allemaal. Mijn eerste stap is om bij
Deloitte projectleider te worden en
met het team het beste uit een op-
dracht te halen.”

Als je zegt dat je Den Uyl heet, wat
is dan de standaardreactie van
mensen?

“Dat ligt aan hun leeftijd. Als
ze oud zijn, vragen ze of ik ‘fami-
lie van’ ben.”

Heb je dan een standaardgrap?
“Nee. Maar wat ik bijzonder
vind, is dat hij wel indruk heeft ge-

maakt. Positief of negatief.”

Zou je ooit de eerste vrouwelijke
minister-president willen worden?

“Nou, mensen op mijn werk
hebben wel eens gevraagd wanneer
ik de eerste MP wilde worden. Het
zou zomaar kunnen, maar ik zie
dat als één van de vele eventuele
routes.”

Je lijkt me wel ambitieus.
“Het zou zomaar kunnen. Ik
sluit het niet uit.”

De interviewer moet lachen. Uit
nieuwsgierigheid volgt hij Jonna,
die met twee collega’s Lebkov ver-
laat. Na een paar honderd meter
ziet hij ze in de anonimiteit van
een licht oranjekleurende kantoor-
kolos verdwijnen.
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Een favoriete foto kiezen is eigenlijk niet te
doen, ik heb er zoveel gemaakt. Maar als het dan
toch moet, denk ik aan de geweldige reis naar
Suriname, waar hij samen met Jan Pronk de on-
afhankelijkheid van Suriname besprak. Mijn
Zilveren Camerafoto van hem, zittend achter
een muurtje in het Torarica Hotel in Parama-

ribo, waar hij luidkeels met Dries van Agt zat te
bellen over het ontslag van staatssecretaris Glas-
tra van Loon, het journaille binnen gehoorsaf-
stand, ademloos! De reis naar China, als
Nederlandse oud-premier en oppositieleider. Dat
laatste woord bestond niet in het Chinees, dus
werd dat vertaald met ‘de Nederlandse Zhou

oy, X it o e

Enlai’, een titel waar hij reuzetrots op was.
Maar de werkelijke foto is toch die waarop Den
Uyl met gebogen hoofd en afhangende schou-
ders, zijn bril in de linkerhand, over het Haagse
Binnenhof wandelt, 7 juni 1977, met de enorme
politieke zorgen over de treinkaping in Drenthe
door de Molukkers rustend op zijn schouders.

Wars van de beeldcultuur

Joop den Uyl had er een uitgesproken
hekel aan zichzelf afgebeeld te zien. Dat
weet ik doordat ik samen met hem en
zijn gade in 1986, kort voor de officiéle
opening, in Amsterdam de Stopera
mocht bezichtigen.

door JOHN JANSEN VAN GALEN

k had het trouwens al eerder kunnen weten.
Als je Joop den Uyl interviewde, be-
schouwde hij de komst van de fotograaf
zichtbaar als een hinderlijke onderbreking
van het gesprek. Onwillig nam hij de pose
aan waarin deze hem wilde fotograferen en als dat
niet bij één opname bleef en het klikken van het

toestel maar voortduurde, kon hij binnensmonds
stuurs mompelen: “Hm, fotograaf neemt foto’s. ..
fotograaf neemt foto’s... fotograaf neemt veel fo-
to’s.”

De meeste fotografen waren, anders dan op
Hans Wiegel en Dries van Agt, dan ook niet op
hem gesteld. Ze werden in huize Den Uyl aan
Weldam in Amsterdam-Buitenveldert niet gastvrij
ontvangen noch royaal onthaald met koekjes die
‘Constance zelf voor u gebakken heeft’, zoals
CDA-voorzitter Piet Steenkamp je placht welkom
te heten. Den Uyl was wars van de beeldcultuur.

Dat ik werd uitgenodigd voor een rondleiding
in de Stopera in Amsterdam, had ik te danken aan
wethouder, Wim Sinnige (PvdA), die bij mij om
de hoek op de Prinsengracht woonde. Mijn ver-
loofde en ik waren op tijd. Of er nog meer gasten

zouden zijn wisten wij niet, maar na een kwartier
arriveerden, gehaast, Joop en Liesbeth, van wie
de laatste prompt een broodje bestelde, dat een
gemeenteambtenaar in een snackbar moest gaan
kopen.

We zagen het hele gebouw, de kleedkamers,
de decorruimten, de loges, de vertrekken van de
Nederlandse Opera en daarna het domein van het
Nationaal Ballet. Een deur ging open, we betra-
den een grote, lichte ruimte en ik zag Den Uyl
schrikken en terugdeinzen. Want langs alle wan-
den van deze zaal waren niet alleen de barres aan-
gebracht waaraan de dansers oefenen, maar ook
spiegels, helemaal rondom, waarin Den Uyl zich-
zelf onverhoeds tientallen malen weerspiegeld
zag. Hij mompelde nog iets en maakte zich ijlings
uit de voeten.

op dat
Gas/Licht
eigenlijk Gasstank had moeten
heten, en toen Huishoud.art. vroeg
wat dat art. achter zijn naam bete-
kende, stelde Brandstof een tegen-
vraag, afkomstig uit het spelletje
Pim Pam Pet: “Huishoudelijk arti-
kel met een s?”
Huishoud.art. dacht even na en
antwoordde toen: “Sjupan.”
Honend lachten Kleding,
Brandstof en Gas/Licht hem uit.
Er was dan geen kwestie van
winstbejag, omkoopschandalen of
topbonussen, niettemin bleek — net
als in het echte leven — ook onze
bank onbetrouwbaar. Bij de eerste
plechtige ontsluiting van de kluis-
jes door de directeur zat vakje 1,
kleding, bomvol en waren de vak-
jes 2 tot en met 7 gapend leeg.
Onze oudste broer loste het
raadsel vrijwel meteen op. Hij
vroeg het sleuteltje, deed de dek-
sel weer op slot, keerde de bank
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ondersteboven en hield
hem scheef als een wip. We
hoorden alle munten naar het
laatste vakje, diversen, schuiven.
Bij wap schoven ze weer terug
naar kleding.

De ruzie die oplaaide bij het
opeisen van de nergens geregi-
streerde eigendommen, zal ik niet
beschrijven, noch de verdachtma-
kingen aan het adres van onze
oudste broer, die toch wel erg snel
had geweten waar het lek in de
bank zat.

De spaardoos verhuisde van
het dressoir naar het vochtige
gootsteenkastje waar hij als
schoenpoetsdoos zijn tijd uitzat.

Monica Metz (1941) komt uit
. "= een groot
.~ protes-
L\ tants ge-
zin, was
juf en
schreef
voor de
Achterpa-
gina van
de NRC.

Hierna kreeg ik van het uitzendbu-
reau de keus tussen de postkamer
van VZVZ en avonddienst op de
sorteerafdeling van de PTT, waar
de kerstdrukte begonnen was.
“Maar bij VZVZ zitten toch melk-
boeren in de postkamer?” vroeg
ik. Waarna ik hoorde dat die alle-
maal ontslagen waren omdat ze te
luid praatten, zich aanmatigend
gedroegen en onbetamelijke grap-
pen maakten tegen vrouwelijk per-
soneel. Ik was nieuwsgierig hoe
dat dan precies gegaan was, maar
koos toch de PTT. De eerste
weken in januari waren voor uit-
zendkrachten vaak lastig omdat er
dan bij de meeste bedrijven niet
veel te doen was. Van de PTT wist
ik dat de kerstdrukte er meestal
uitliep tot eind januari.

p de eerste avond kwam ik
Oterecht in een gezelschap

dat op mij vreemd over-
kwam, zonder dat er iets duidelijk
anders was. Totdat ik langs een
sorteerkast liep en de man aan de
andere kant fluisterde: “Poes!
Poes!” Ik keek hem verbaasd aan
en haalde mijn schouders op.
Waarna hij met een droeve glim-
lach terugkeek, diep zuchtte en
zei: “0, wat jammer. Spreekt geen
Engels.” Toen de voorman van de
sorteerafdeling mijn verbijsterde

huisvrouwen

gezicht zag, vroeg hij of ik even
wilde volhouden. De sorteerders
kwamen van een tehuis voor men-
sen bij wie een steekje los zat,
maar zouden de week niet volma-
ken. “Ze zijn van goede wil,” zei
de voorman, “maar het lukt niet.
We gaan het met huisvrouwen pro-
beren.”

Een week later was de sorteer-
afdeling voorpaginanieuws. Een
groep vaste PTT-medewerkers had
het werk neergelegd, uit protest
tegen de advertentie waarin ge-
trouwde vrouwen werden ge-
vraagd voor sorteerwerk in de
avonddienst. Ze hingen een groot
spandoek uit het raam met de tekst
Ga terug naar je man en je kind.
Het heeft niet geholpen. Ge-
trouwde vrouwen gingen massaal
aan het werk.

Peter Smit (1952) is tekstschrij-
ver. Hij schreef boeken voor
jongeren en volwassenen, waar
) S onder De
Avondjes,
Nooit
meer ga-
pen en
Ulysses.

Reve aan de muur

door MATS BEEK

e wonen nu in ‘een
goedkoop huurhuis van
een woningbouwvereni-

ging’, schreef Gerard Reve op 4
mei 1971 aan Josine M. Met Teige-
tje en Woelrat was hij vertrokken
uit het Friese Greonterp en ze
woonden in 1971/°72 een maand of
tien bij de moeder van Woelrat in.
Veenendaal heeft weinig literaire
geschiedenis om trots op te zijn,
maar heeft toch nooit te koop ge-
lopen met deze — tijdelijke — be-
roemde inwoner.

Daar komt de laatste jaren lang-
zaam verandering in. De vorige di-
recteur van de woningbouw-
vereniging had wel iets met cultuur
en wilde naast de deur van het huis
aan de Boslaan een kleine pla-
quette aanbrengen ter herinnering
aan Reves verblijf aldaar. Van de
onthulling van die plaquette zou
een klein feestje worden gemaakt
en ik kreeg een mailtje met een uit-
nodiging om dat feestje bij te
wonen.

Ik schreef terug dat ik zo'n pla-
quette een leuk idee vond, maar dat
hij daar wat mij betref niet mee
weg kwam. Het betreft een hoek-
huis met een grote zijmuur, waar
prachtig een gedicht van Reve op
zou passen. Er hangen in Veenen-
daal wel meer ‘Gedichten op
muren’. Hij vond dat ook een goed
idee en vroeg mij om een paar ge-
dichten aan te dragen.

Dat bleek lastig, toen ik me rea-
liseerde dat naast dat huis het
schoolplein van een protestants
christelijke basisschool ligt. Reves
gedichten gaan over homofilie,
over alcohol of over zijn geheel
eigen vorm van katholicisme, en
dat zijn onderwerpen waarover de
kindertjes op zo'n school weinig te
horen krijgen. Toch mailde ik er

een paar naar de woningbouwver-
eniging, maar ik kreeg de reactie
die ik al verwachtte: niet zo ge-
schikt voor die muur.

Ik bedacht een alternatief. Op
16 september 1971 schreef Reve
aan Josine M.: ‘In Veenendaal heb
ik een evenwicht gevonden, dat ik
nooit eerder in mijn leven heb ge-
kend. Eindelijk ontplooit zich mijn
talent in volle kracht.” Aan zo'n
tekst kan niemand zich storen.
Sterker nog: het is je reinste Veen-
endaalpromotie. Dan maar geen
gedicht. Dat vond men bij de wo-
ningbouwvereniging ook en op 11
november 2010 werd deze tekst
door Teigetje en Woelrat feestelijk
onthuld.

Is stadsdichter schreef ik
later dit gedicht over Reve
en de Boslaan:

De beste schrijver van de Boslaan
Aan de Boslaan heeft geen mens
00it zo prachtig mooi geschreve
als begin zeventiger jaren

de volksschrijver Gerard Reve.

Hij schreef de taal der lieve jongens
en al gauw wiste we dat

die lieve jongens bij hem woonde:
Teigetje en Woelerat.

U denkt nu steeds tijdens het leze:
Waar zijn die ‘n’-en toch gebleve?
Die heb ik weggelate, anders
rijmt het niet op Gerard Reve.

Mats Beek
(1958) was
stadsdich-
ter van
Veenendaal,
is docent,
bloemlezer
en anti-
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agelijks rijden er pakjesbe-
zorgers door onze straat. Er

zijn wel drie verschillende

bezorgdiensten die met hun tot de
rand gevulde bestelauto's de dozen
huis aan huis laten afleveren. Want
we kopen tegenwoordig onze spul-
len via internet en niet meer in
echte winkels, waar behulpzaam
personeel je nooit met lege handen
laat vertrekken.

De enige bezorgdienst die ik me
uit mijn jeugd herinner is Van Gend
& Loos, destijds net zo’n iconisch
begrip als Jansen & Tilanus, Snip

& Snap, Vroom & Dreesmann.

Tot begin jaren zestig beschikte
die dienst behalve over auto’s ook
over paard en wagen — de chauffeur
heette toen nog koetsier. Het paard
als trekdier had destijds ook andere
gebruikers, onder wie onze schil-
lenboer die twee keer per week het
groente- en fruitafval kwam opha-
len. Dankzij de huisvrouwen die
per abuis hun mesje met het afval
meegaven, was hij een enthousiast
verzamelaar van aardappelmesjes.
Zijn paard kreeg af en toe de haver-
zak omgebonden, waaruit hij of zij

dan tevreden stond te eten. De paar-
den plasten en poepten ongege-
neerd op straat en onze buurman
hield dat nauwlettend in de gaten.
Zodra hij een paard zag poepen,
kwam hij naar buiten om de paar-
denvijgen te verzamelen voor de
bemesting van zijn moestuintje.

In augustus1957 maakte ik voor
Het Parool een reportage over de
tram die vanuit de Spuistraat via
Sloterdijk naar Haarlem en Zand-
voort reed, de zogenaamde Blauwe
Tram. Die tramverbinding zou
worden opgeheven en dat verdien-

de aandacht van de pers. Ik reed
mee tijdens een van de laatste rit-
ten vanuit Amsterdam en fotogra-
feerde de passagiers, de conducteur
en het aangezicht van de tram. Met
daarnaast een paard en wagen van
Van Gend & Loos, die ik aantrof
bij de tramhalte in de Haarlemse
Tempeliersstraat. Alles wat op deze
foto te zien is, is inmiddels ver-
dwenen: de Haarlemse tram, het
paard en de wagen van Van Gend
& Loos, ze zijn met de paardenvij-
gen en de haverzak voorgoed de
geschiedenis ingereden.

Ernst van Altena was een
fantast, stelde zijn broer Rob
in 2009. Vraag: wat bewoog
Rob van Altena om tien jaar
na de dood van de gevierde
vertaler hiermee te komen?

door PAUL ARNOLDUSSEN

mdat ik onlangs een

praatje moest houden

over Ernst van Altena

(1933-1999), nam ik

het een en ander door
van en over hem. Van Altena werd
vooral bekend door zijn vertaling
van zo’n vijftienhonderd Franse
chansons, maar ook van het werk
van de edelschooier Frangois Vil-
lon, Moliére, Ronsard, tientallen
anderen, ook romanciers. En niet
alleen van Franstalige schrijvers:
Duits, Portugees en Occitaans be-
hoorden ook zijn spectrum. Hij
kreeg de belangrijkste vertaalon-
derscheiding, de Martinus Nijhoff-
prijs.

Druk doende met het noteren
van aardige details uit interviews
met de vertaler, bleek dat iemand
mij dat werk al uit handen had ge-
nomen. En wel Rob van Altena. De
oudere broer van Ernst, leraar
Frans en voorman van de Dwaze
Vaders, had de 25 vraaggesprekken
die waren verschenen door de jaren
heen minutieus doorgevlooid. Het
resultaat verscheen in 2009 in het
tijdschrift De Parelduiker. Van het
waarheidsgehalte van het gebodene
hield hij weinig spanen heel. Als
lezer van dat stuk moest je vooral
erg lachen.

Die arme kommervolle jeugd
waardoor Ernst niet verder kwam
dan de driejarige hbs in de Amster-
damse Zocherstraat? Vader ver-

Pijn

et is pas als je pijn ervaart,
Hdat je beseft dat pijnloos
zijn een luxepositie is,
zoals geldt voor een open dag in
een lege gevangenis waarna je je
vrijheid als iets tastbaars door je li-
chaam heen voelt stromen, dank-
baarheid als vloeibare substantie.
Nu was het bij mij zo dat ik van
de ene op de andere dag, weggedo-
ken achter de ronde vormen van de
Franse Alpen, al wit bepoederd en
onder nul,

ineens vre-
selijke kies-
pijn kreeg.
Gehypnoti-
seerd door

de rode ibu-
‘ profen hoopte ik dat het vanzelf

over zou gaan. Mijn eigen tandarts
houdt praktijk aan het Kenaupark
in Haarlem, is vreselijk aardig en
bij haar wilde ik in de stoel, uitkij-
kend op het water en de sporen die
naar het centraal station leiden.

Maar de pijn die ik dan weer
met boosheid, tranen, dan weer met
meer pijnstillers probeerde te on-
derdrukken, bleef en werd gestaag
erger. Ik gaf mijn verzet pas op toen
ik er niet meer van kon slapen.

De enige tandarts die een plekje
in haar agenda vrij had voor een
niet-patiént, werkte in het eerste
grote dorp op de weg naar beneden,
met de neus wijzend naar Cham-
béry, de olifantenstad. Haar praktijk
was gehuld in oliekleuren en deed
me aan mijn oma’s flat denken,
waar het rook naar eaudecologne-
doekjes, muskus en koper. De be-
handelstoel was mintgroen, prach-

tig bij industrieel staal, ouderwets
bij donker kerkbankenhout. Overal
lagen papieren, facturen, reclame-
folders, en in een glazen vitrine-
kast, midden in de behandelkamer,
stond een indrukwekkende verza-
meling miniparfumflesjes, afgewis-
seld met kalkwitte mallen van
gebitten die ik me kon herinneren
van vroeger toen ik als puber een
beugel aangemeten kreeg.

“Ik heb net,”vertelde ze toen ik
in de stoel ging zitten, “alle gouden
tanden van een Algerijnse vrouw
eruit gehaald en weet u, de tanden
die eronder zaten, zagen er nog fan-
tastisch uit. Kunt u dat geloven?”

Ik schudde zwakjes van nee, dat
kon ik niet.

Mijn achterste kies, linksboven,
‘kies nummer achtentwintig’, had
zelfmoord gepleegd, concludeerde
ze, een kortsluiting van de zenu-

wen, en nu stierven die langzaam
maar met doorzettingsvermogen af.

“Hoe kan dat?” vroeg ik ver-
baasd, terroristische tanden, daar
had ik nog nooit van gehoord, en ik
betrapte mezelf op de vluchtige ge-
dachte dat ze het misschien verzon.

“Pech,” antwoordde ze.

“Ik poets altijd zo netjes,” ver-
dedigde ik me; ik schaamde me,
alsof het iets te doen had met
schuld, die belachelijke schuld die
overal tussenschoof, zich belang-
rijk maakte en zijn zin wilde door-
drijven.

Ze antwoordde niet, maar zei
dat ze nu een begin zou maken en
ik later moest terugkomen om de
behandeling af te maken, als de
ontsteking voorbij was.

Ik betaalde haar contant, de an-
dere mogelijkheid was het uit-
schrijven van een cheque, en

beloofde te bellen voor een ver-
volgafspraak. Dat deed ik niet, ik
keerde terug naar Nederland, naar
mijn eigen tandarts, die ik over de
jarenzestigpraktijk vertelde, over
de gigantische injectiespuit, de an-
tieke parfumflesjes en de mint-
groene stoel die niet meer naar
achteren gezet kon worden.

Ze merkte op dat ik vast vrese-
lijke pijn had geleden en pas toen
herinnerde ik het me weer, die
pijn! Zelfmoordzenuwen, mind
you! Want zo werkt de menselijke
geest: fysieke pijn vergeet je zodra
die vertrokken is, maar het soort
pijn waaraan geestelijke gekwetst-
heid te pas is gekomen, laat zich zo
makkelijk niet verjagen.

Water uit de Lethe, vergetel-
heidsdrank, daar is het wachten op.

IRIS HANNEMA

75 VERTALIAG
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De atypische
bescheidenheid van
Ernst van Altena

pEse

Ernst van Altena

diende een heel redelijk salaris.
Een gezin vol poézie? Er werd ook
nooit gedicht, zelfs niet met sinter-
klaas. Ernst had zijn schooltijd
lang ‘t Zochertje volgeschreven.
Pardon? In al de jaargangen van
die schoolkrant was geen bijdrage
van hem te vinden. Die nauwe
band met Jacques Brel? Ze hadden
elkaar maar bij een paar gelegen-
heden ontmoet.

eestig werd het vooral toen
Ghij bij zijn broers driejarige

verblijf in Frankrijk be-
landde. Dat begon in 1954. In Pa-
rijs, en later in Zuid-Frankrijk, had
hij zijn geld verdiend door met
bandjes te spelen, samen met grote
jazzfiguren als Albert Nicholas, hij
had er vriendschappen gesloten
met Jacques Brel, Jacques Prévert,
Boris Vian, Charles Trenet en Ge-
orges Brassens. Hij had zich als
muzikant aangesloten bij een rond-
reizend circus. Wat hij daar wel
niet aan avonturen had beleefd...

Rob voerde Ernsts partner van

destijds ten tonele, Mieke Barten,
documentalist kennelijk in hart en
nieren. Die reis naar Frankrijk
stond haar nog goed bij, ze waren
er ruim twee maanden geweest, 12
juli 1954 vertrokken, 30 september
terug. Bandjes, optreden? “We zijn
op 14 juli in Parijs aangekomen,
maar de jeugdherberg was tot vijf

FOTO NATIONAAL ARCHIEF

uur dicht en toen hebben we daar
voor de deur wat gespeeld en men-
sen gooiden wat geld uit het raam,
dat was alles.” Later liftten ze door
naar het zuiden, het geld raakte op,
ze aten alleen nog maar tomaten,
Ernsts vader had nog zestig gulden
gestuurd, gevouwen in een stuk
krant. En dat reizende circus? Dat
was waar ook: “In La Seyne sur
Mer hebben we nog een week of
twee overnacht in de bar van een
circus, daar moesten we zelfs nog
voor betalen.” Leuke man trou-
wens, Ernst. “Hij kon wel wat
doordraven, maar van hem kon ik
dat hebben.”

Pseudologia fantastica, conclu-
deerde Rob van Altena, overigens
zonder enig gezag op psychiatrisch
gebied.

De vraag is wat Van Altena, die
toch zo succesvol was, dreef tot het
opdissen van al die rarigheid. Maar
minstens zo boeiend: waarom
kwam Rob van Altena met dit
doorwrochte onderzoek? En dat
tien jaar na dato? Hij had toch ook
gewoon kunnen denken: laat maar
kletsen. We kunnen het hem niet
vragen, hij stierf drie jaar geleden.

Jaloezie? De zaak heeft hem
jaren bezig gehouden, want al in
het Jaarboek van de Maatschappij
der Nederlandse Letterkunde van
2005 is een correctie te vinden van
hem op een in memoriam dat Guus

Luyters over de vertaler voor die
Maatschappij schreef. In die reac-
tie stond al veel dat later in De Pa-
relduiker verscheen, en ook bleek
dat Rob aan het rekenen geslagen
was. En wel op grond van een paar
uitspraken: ‘Een gemiddelde ro-
manvertaling [kost] drie a vier
maanden werk’ of ook: ‘Boekuit-
gaven, ik ben vroeg begonnen.
Rond mijn twintigste. Ik ben nu 57.
Stel je doet er vier per jaar. Dan
kom je alleen al op 160 boeken.’

Rob: “Waarom die atypische
bescheidenheid? De catalogus van
de Koninklijke Bibliotheek ver-
meldt immers voor Ernst van Alte-
na's actiefste jaren, 1985-1995, in
totaal omtrent 150 door hem ver-
taalde of (soms) samengestelde
boeken. Als wij voor het gemak
van de berekening de ongeveer
vijftig dunnere kinderboekjes even
buiten beschouwing laten, net als
het onbekende aantal Belgische
uitgaven en de niet in druk ver-
schenen toneelvertalingen, dan
blijven er toch nog ongeveer hon-
derd boeken in elf jaar tijds: negen
fikse boekuitgaven per jaar oftewel
zoiets als één boek per vijf weken,
en dat dag in dag uit, meer dan een
decennium lang. Ernst zelf (‘vier
per jaar’) hield zo'n productie voor
één persoon blijkbaar voor onmo-
gelijk. Net als trouwens iedere an-
dere vertaler aan wie ik deze vraag
heb voorgelegd (en ik ben er zelf
ook één).” Die cursivering is van
mij (P.A.)

ob kwam, na een uitge-
Rbreide reconstructie van de

tientallen nevenfuncties van
Ernst (vele bestuurslidmaatschap-
pen, radio en tv programma’s, poli-
tiek actief in Landsmeer) tot de
vaststelling: “Wie door naamsbe-
kendheid en bewezen acquisitie al
te veel vertaalwerk aantrekt, moet
bij de uitvoering daarvan toch wel
bijna van discrete hulp gebruik ge-
maakt hebben.”

Deze beschaafde terminologie
betekent dat Van Altena vertalin-
gen aan derden had overgedragen
en dan wel onder eigen naam pu-
bliceerde.

En nu heeft zich een theorietje
in mijn hoofd geplant.

Ernst heeft Rob nu en dan inge-
schakeld. Rob hoopte stilletjes dat
iemand de hele zaak eens ging uit-
zoeken — zelf kon hij daar moeilijk
mee aankomen, hij moet discretie
beloofd hebben — en dat hem dan
alsnog de eer zou toekomen die hij
nu was misgelopen. Zijn stukken
schreef hij vooral ook omdat hij
een hint wilde geven.

Hoe langer ik erover nadenk,
hoe zekerder ik daarvan ben. Maar
ja, dat heet tunnelvisie geloof ik.
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Een vette portie
onheil, maar
er 1S nog hoop

e titel is meteen ur-
gent: Wat op het spel
staat. Er is nooit niets
of weinig wat op het
spel staat. Alles staat
op het spel. Dat is ook de laatste
onthutsende zin van het boek.

Meestal kun je zeggen dat er —
als alles op het spel staat — uitein-
delijk niets op het spel staat. In dit
geval is dat zeker niet zo. Het komt
er nu echt op aan. Voor het klimaat,
voor de democratie, de migratiepo-
litiek en het businessmodel van de
westerse samenleving, dat tegen
beter weten in blijft zweren bij
groei, consumptie en menselijke
arbeidskracht. Wij bevinden ons op
een historisch scharnierpunt.

De schrijver is Philipp Blom
(Hamburg, 1970), historicus en
journalist voor quality papers als
The Times Literary Supplement, ons
eigen Vrij Nederland en Die Zeit.
Kort geleden zagen we hem nog in
Het Filosofisch Kwintet — Human,
vanaf het Brainwash Festival. In
verrassend goed Nederlands sprak
hij over onze snel toenemende af-
hankelijkheid van datareuzen. Eer-
der schreef hij over ‘de kleine
ijstijd’ in de zeventiende eeuw.

Wat op het spel staat is voor
Volkskrant-columnist René Cupe-
rus zo’n uitzonderlijk boek dat hij,
in plaats van eigen lucide inzichten
te ventileren, voor één keer ruimte
maakt voor enkel passages uit het
boek van Blom. Kernvraag is vol-
gens Cuperus: Kun je de toekomst
afwijzen als de geschiedenis in een
stroomversnelling terechtkomt?
Erg verstandig lijkt dat niet.

Het boek van Blom heeft raak-
vlakken met verscheidene studies
die ik hier eerder besprak. Ik denk
vooral aan Tijd van woede van
Mishra (Argus 4), aan Homo Deus
van Harari (Argus 12) en nog het
meest aan Het einde van de Ameri-
kaanse droom van Chomsky
(Argus 19). Maar anders dan bij
die alarmerende beschouwingen er-
vaar ik nu voor het eerst: hier is
geen speld tussen te krijgen. Ver-
ontrusting viel bij mij nooit eerder
70 precies op zijn plaats. Op een
paar draconische voorspellingen in
het voorlaatste hoofdstuk na (giga-
polen geregeerd door bendes, verti-
cale oerwouden en cyberaanvallen
op steden) lezen we een boek dat
van kaft tot kaft overtuigt. Wat op
het spel staat is 00k nog eens in
een fraaie, literaire stijl geschre-
ven. Blom gebruikt mooie, krach-
tige beelden, schrijft over ‘de
hervertelde mens’ en ‘de ver-
draaide verlichting’, over ‘de val-
strik van de normaliteit’ en ‘de
theologie van het inkopen’.

De opening is dantesk. Blom
gunt ons geen buitenaardse blik op
hoe het hier misgaat. Hij heeft
geen planeet B voor ons. We zijn
slachtoffers van ons eigen evoluti-
onaire succes. We hebben niets ge-
leerd. In die zin zijn we net
gifzwammen.

Vervolgens wordt de lezer ge-
trakteerd op een vette portie onheil.
Niets blijft ons bespaard. Gerooide
regenwouden mesten runderen vet,
bossen worden steppen en we vre-
ten ons door onze hulpbronnen
heen. Bevolkingsgroei, klimaatver-

Witte kerst

Drie koningen — maar één van hen is zwart.
Hoog tijd dat daar iets aan veranderd wordt.
De beuk erin; genoeg geMelchiord,
genoeg geCaspard en geBalthasard.

Ze komen uit het Oosten, een heel eind,
met gaven voor een pasgeboren God.

Dat kindeke schrikt zich natuurlijk rot

als er zo’n kwibus aan z’n krib verschijnt.

Dan krijg je weer een urenlang gejank,

wat ook niet fijn is voor z’n pa en moe.

Dus koningen, wees wijs: zwart is taboe;

die ene schminkt zich maar een beetje blank.

JEAN PIERRE RAWIE

Philipp Blom op het Brainwash Festival.

andering en georganiseerd geweld
zullen zich, nauw verweven met el-
kaar, steeds vaker voordoen. Horen
wij hier de stem van de onheilspro-
feet? Nee. Nuchter schrijft Blom
dat we zijn verhaal niet moeten
aanzien voor een objectieve nood-
zaak. Alles had ook anders kunnen
zijn. Van Hegel moet Blom niets
hebben. Filosofie, schrijft hij, kan
ondanks haar grote gestes adembe-
nemend provinciaals zijn.

Dan kantelt alles en dalen
skiénde robots de kunstsneeuwhel-
lingen af. Het enige wat niet wordt
gerobotiseerd, zijn activiteiten die
te goedkoop zijn om te digitalise-
ren én de bezigheden waarbij we
een menselijk gezicht willen zien —
een kelner of een actrice. We zijn
in ‘het tweede machinetijdperk’
aangekomen. De band tussen ar-
beid en sociale vooruitgang is ge-
broken. Het is niet zeker meer dat
onze kinderen het beter krijgen dan
wij. Wat dreigt, is een onaantast-
bare macht die steunt op big data,
totale controle, onbeperkte finan-
cién en alwetende algoritmen.

lom schildert een gespleten
B toekomst. Hij noemt twee

dromen als alternatieven
voor de falende liberale democra-
tie: de markt en de vesting. Wie de
ijzige vrijheid van de markt niet
meer aan kan, vlucht in de vesting
die teleurstellende externe invloe-
den moet buiten sluiten. In de auto-
ritaire droom zijn hoofdrollen
weggelegd voor Steve Bannon (een
half jaar hoofdstrateeg van Donald
Trump), Ayn Rand, Vladimir Poe-
tin, Julius Evola, Recep Erdogan
en de Indiase premier Narendra

FOTO VERA DE KOK

Modi. Steeds meer mensen hebben
het gevoel dat het systeem zich
tegen hen heeft gekeerd, dat hun
werk er niet meer toe doet, dat te
grote winsten in te weinig zakken
verdwijnen en dat de veranderin-
gen veel te snel gaan.

Een apocalyptisch einde komt
er niet, evenmin als een utopie. Er
zit niets anders op dan ervoor te
vechten dat in een oceaan van
moeilijkheden zich kleine archipels
van hoop, menselijkheid en ratio-
naliteit kunnen vormen en handha-
ven. Dat lukt alleen als het besef
verder doorbreekt dat het belang-
rijkste kapitaal van een samenle-
ving bestaat uit de kwaliteit van het
leven van de mens en zijn natuur-
lijke bronnen. Ook rest ons alleen
de heilloze middelmatigheid van
de democratie. En we weten dat de
leugens van het heden vaak de
waarheden van de toekomst zijn.

Er kan daarom een nieuwe dy-
namiek ontstaan die weer hoop
geeft. Het is te laat om te wachten
tot alle mensen goedwillend zijn
geworden. Eenmaal moet homo sa-
piens zich niet als een gistcultuur
gedragen.

JAN HAASBROEK
Philipp
PHILIPP 5\'/°;“ hot
- at op he
BLOM spel staat
De Bezige
WAT Bij
OoP HET [EAkEL

SPEL
STAAT
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Varda’s afscheidslied

an de talrijke speelfilms en
‘ / documentaires van Agnes

Varda herinner ik mij nog
Le bonheur (1965), vooral het
wrange slot: na de zelfmoord van
zijn echtgenote hervat een man al
gauw zijn gelukkige gezinsleven
met in de moederrol zijn minnares,
die nu juist de aanleiding vormde
voor het drama. Maar haar grootste
succes boekte Varda in 1985 met
Sans toit ni loi, waarvoor zij de
Gouden Leeuw kreeg op het film-
festival van Venetié.

Agnés Varda, weduwe van
filmmaker Jacques Demy (Les pa-
rapluies de Cherbourg, 1964), is
inmiddels bijna negentig en niet
meer actief als regisseur. Hoewel:
dit jaar kwam Visages, villages uit,
het documentaire verslag van een
roadtrip door het noordwesten van
Frankrijk.

Ze onderneemt die reis samen
met de jonge kunstenaar JR (totaal
niet te vergelijken met de hoofd-
persoon van de tv-soap Dallas uit
de jaren tachtig). Blijkens de aftite-
ling is de film grotendeels tot stand
gekomen via crowdfunding;

Varda’s dochter Rosalie is de pro-
ducent.

JR is een artisticke wildplak-
ker/fotograaf en ongetwijfeld ook
bewonderaar van de bejaarde film-
legende. Hij rijdt met haar over het
ontvolkte platteland in zijn vracht-
wagentje, waarin hij een fotostu-
diootje heeft, te vergelijken met de
pasfotohokjes op het Centraal Sta-
tion. De sterk uitvergrote portretten
brengt hij aan op huizen, ruines,
spoorwagons, containers, bunkers
en tunnelmuren, met verrassend
decoratief resultaat.

ntussen voeren de twee ge-
sprekken; met elkaar, maar

vooral met de dorpsbewoners
die zich laten vereeuwigen, of ge-
woon nieuwsgierig komen kijken
naar wat JR met zijn bende mede-
werkers uitvoert. Een boer vertelt
wat een eenzaam avontuur zijn vak
tegenwoordig is door alle machine-
rie. Een oudere vrouw vertelt over
haar vader, die mijnwerker was en
elke avond door zijn vrouw moest
worden schoongeschrobd in een
teil in de huiskamer.

Agnés Varda op het Festival Internacional de Cine in Guadalajara,

Mexico, 2010.

De film is daardoor het portret van
een verdwijnend en hier en daar al
verdwenen Frankrijk. En waar-
schijnlijk is hij ook Varda’s af-
scheid van de Franse cinema. Haar
oude nouvelle vague-kompaan
Jean-Luc Godard zorgt ongewild

voor een ontroerend slotakkoord.
MAGDA FERDINANDUS

Visages, villages, van en met
Agnés Varda en JR, nu in de
bioscoop.

Verfrissende onderdompeling in monumentale popart

kend retrospectief te zien van

de nog steeds actuele popart-
protagonist James Rosenquist
(1933-2017). De bekendste van de
groep was hij niet, maar hij is van
groot belang geweest voor het defi-
ni€ren van de stroming. Daarvan
kan het grote publiek zich nu over-
tuigen: Museum Ludwig heeft alles
uit de kast gehaald. De al niet mis-
selijke eigen collectie is aangevuld
met iconische bruiklenen uit privé-
verzamelingen, grote musea in de
VS en Parijs en het eigen bezit van
de schilder. Rosenquist was zelf
betrokken bij de samenstelling van
deze grote overzichtstentoonstel-
ling en heeft het sociaal-politicke
perspectief bepaald, maar door zijn
onverwachte overlijden, eind
maart, heeft de expositie het karak-
ter gekrgen van een hommage.

Painting as Immersion is om
meer dan één reden een once in a
lifetime-ervaring. In de zalen spat
het politicke en maatschappijkriti-
sche commentaar in de meest
schitterende kleurexplosies van de
muren. Ook is er interessant bron-
materiaal te zien dat het museum-
personeel met noest speurwerk
heeft opgesnord: advertenties uit
oude Life-magazines, die Rosen-
quist als basismateriaal gebruikte
voor zijn collages. Ineens zie je de
grijnzende President Elect (1960—
61/1964), John F. Kennedy, als een
reclameman die de burger af-

In Keulen is een indrukwek-

:'.:"w'lf‘-: " N

James Rosenquist: President Elect (1960-61/1964), olie op hardboard, drieluik, 228 x 365,8 cm. Centre
Georges Pompidou, Musée National d’Art Moderne/Centre de Création Industrielle, Parijs.
FOTO COURTESY OF THE ESTATE OF JAMES ROSENQUIST

scheept met chocoladecake en een
auto.

Maar er zijn nog veel meer
hoogtepunten. Imposant zijn de
drie zaalvullende schilderijen (elk
27 meter lang, vier muren bedek-
kend) die Rosenquist in de jaren
zestig maakte voor de fameuze Leo

Castelli Gallery in New York en
die nooit eerder tegelijk te zien zijn
geweest. De monumentale kracht
en esthetiek zijn ook vandaag nog
overrompelend en verfrissend. Ga
erheen en onderga het zelf.

JEANETTE GERRITSMA

James Rosenquist: Painting as
Immersion

Museum Ludwig, Keulen,

t/m 4 maart.

Deze rubriek gaat verder
op pagina 30
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Hogere kerstmuziek: gloria!

erstiger dan een kerstcon-
cert met de Wiener Sanger-
naben kan niet. Tussen

1498 en 1918 zongen de tegen-
woordig in matrozenpakjes gesto-
ken jongens voor het Weense hof;
Haydn en Schubert zaten ook in
het koor. Nu reizen ze de wereld
over en ze geven ook drie kerst-
concerten in Maastricht en Amster-
dam. De philharmonie
zuidnederland zorgt onder leiding
van Enrico Delamboye voor de be-
geleiding van beroemde en ge-
liefde kerstliederen zoals Adeste
fideles en In dulci jubilo. Bach en
Hiandel ontbreken niet.

Het bijzonderste kerstconcert
van dit jaar wordt thuis afgeleverd
via de tv door het Koninklijk Con-
certgebouworkest tijdens de tradi-
tionele Kerstmatinee. Het orkest,
dat sinds 1899 met de unieke Matt-
héus-traditie Bach wereldberoemd
maakte in Nederland, heeft diens
Hohe Messe herontdekt. Het monu-
mentale werk werd sinds 1891 48
keer uvitgevoerd, maar na 1972
nooit meer.

De Hohe Messe BWV 232 was
ook voor de maker uitzonderlijk
repertoire: de lutheraan Bach com-
poneerde een katholieke mis. En
dan vindt deze uitvoering plaats in

het Lutherjaar 2017, vijf eeuwen
nadat de augustijner monnik en
priester Maarten Luther zijn strijd
was begonnen om de roomskatho-
lieke kerk te ontdoen van religi-
euze en financiéle uitwassen. Zoals
de lucratieve handel in aflaten, het
afkopen van zonden. De hemel-
poort zou opengaan voor stervelin-
gen en de paus in Rome kon zijn
enorme en kostbare nieuwe Sint-
Pieterskerk bouwen.

Bach schreef zijn Hohe Messe
indelen — in 1733 en 1748-"49 —
en in verschillende stijlen. Hij re-
cycelde ook eerder geschreven mu-
ziek — met copy-paste, zouden we
nu zeggen. Het is een samenvatting
van het christelijke geloof en uni-
versele waarden, op zeer complexe
en contrastrijke muziek. Die gedijt
voorspelbaar maximaal in de trans-
parante aanpak van dirigent Phi-
lippe Herreweghe, zijn Collegium
Vocale Gent en vijf solisten. Glo-
ria! Sanctus!

KASPER JANSEN

Wiener Sangerknaben: 17 decem-
ber, 14.30 en 19 uur, Theater aan
het Vrijthof, Maastricht

Hohe Messe in Kerstmatinee: 25
december, 14.15 uur, NPO 2

Moedig zijwaarts

ven ter introductie. Een
Epoosje terug mocht ik een

wekelijks stukje schrijven
voor Het Parool. Moest over boe-
ken gaan. Ik was trots als een aap,
al was het wel werken, elke week.
En dan ook nog een boekwinkel
runnen. Maar goed, na twee jaar
ben ik eruit gegooid. De boeken-
chef vond dat ik te veel de colum-
nist uithing. Vond ik wel een
compliment. Hij niet. Zelf dacht ik
aan een lezersopstand met veel in-
gezonden brieven. Dit bleek te veel
gevraagd.

En toen kwam Argus langs voor
een tweewekelijks stukje over boe-
ken. En dat ga ik nu doen. Nou, ik
heb een geweldig boek voor u: De
club van onverbeterlijke optimisten
van Jean-Michel Guenassia. De tip
kwam eigenlijk van boekenvriend
Arend, die het in de ramsj had ge-
kocht. Rams;j? Het stond gewoon
in de kast! Maar inderdaad, het
blijkt inmiddels uit de reguliere
verkoop te zijn gehaald. Kennelijk
te weinig omzetsnelheid. Wanhoop
echter niet, misschien kunt u dit
prachtboek nog op de kop tikken
via Boekwinkeltjes.nl.

De roman speelt zich eind jaren
vijftig af in Parijs. In Algerije
woedt een burgeroorlog. Puber Mi-

chel, bezeten van tafelvoetbal,
film, rock-"n-roll en literatuur, is
kind aan huis in Bistro Balto, waar
zich in een achterzaaltje de ‘club
van onverbeterlijke optimisten'
schuilhoudt. Het is een bont gezel-
schap van Oost-Europese vluchte-
lingen, die allemaal hun eigen
redenen hebben het [Jzeren Gor-
dijn achter zich te laten en die el-
kaar voortdurend in de haren
vliegen. De roman heeft een sterk
coming of age-karakter. De jongen
komt uit een maf gezin, is verliefd,
heeft zo zijn loyaliteitsproblemen
en moddert moedig zijwaarts.
Mede door de fascinerende ge-
schiedenissen van de clubleden
waaiert deze vuistdikke roman uit
tot een fascinerend beeld van een
hectisch tijdsgewricht.

TON SCHIMMELPENNINK

Jean-Michel
Guenassia
De club van
onverbeter-
lijke optimis-
ten

Te koop via
Boekwinkel-
tje.nl

De club van !
(m\-'cr’nctcrlijkc

oprimisten

Grote Klasse

chitterend portret van Hedda van

Gennep (Argus 19), precies zoals

ze was. Eveneens Ernst Ris, dat kan

alleen in Argus. Grote klasse, ga zo
door.

Utrecht, Jan Heij

Ukkie

Het leesplankje op de kleuter-
school ontgroeid met 7om Poes
in het Land van de Blikken Mannen
uit de Davidreeks van 1947, vroeg
ik me af of er niet een rubriekje
Ukkie Oetang in Argus op zijn plaats
zou zijn. Als Ukkie het op zijn heu-

DRIEVEA

pen kreeg, greep hij de zieke bok
(Sickbok) bij de horens en mepte hij
hem in het rond tot de blikken man-
netjes het opgaven.

Wisten jullie trouwens dat Argus
een kortstondige relatie had met
Doddeltje? En dat hij journalist is
geworden omdat hij zich kon vinden
in de onafhankelijkheid van Ukkie
Oetang?

Arnhem, Hubert van Est

FOTO EDDY POSTHUMA DE BOER

North State

¢ T k loop de poten uit m’n reet voor

een North State’ (Argus 19) was
inderdaad weinig subtiel, maar bij
reclame gaat het erom dat de bood-
schap beklijft. ‘ledere paal gaat erin’
van heibedrijf Steenman uit Ooster-
blokker werd twee jaar geleden ge-
kozen tot slechtste slogan van 2015.
Smakeloos en dubbelzinnig, maar
w¢l een zin die bleef hangen.

In de Fahrenheitstraat in Den
Haag zat ooit een winkel die Het
Pijpenhuis heette. Op het raam
stond: ‘Ik loop mijn benen uit mijn
kruis op weg naar ’t Pijpenhuis’.

Ruim zestig jaar later zie ik die
regel nog levendig voor me. Je zou
dus kunnen stellen dat dit een ver-
domd goeie slogan was.

Voorburg, Joop van Vliet

North State 2

ovenstaande foto maakte ik in

1964, een peperbus met affiches
in Amsterdam. Robert Jasper Groot-
veld schreef op sigarettenreclames
het woord Kanker. Hij was geen rij-
melaar, anders had hij wel geschre-
ven: Kanker in je Reet met North
State.
Amsterdam, Eddy Posthuma de Boer

P-krakelen

JAN BOERSTOEL
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Voorbij het feest van de nog altijd zeer beminde
goedheiligman en... nee bedankt, daar pas ik voor,
mij hoor je niet, het P-krakelen gaat maar door,
ondanks dat kinderen daar vaak geen zak aan vinden.

Het feest van Sint en... laat maar, wat ooit placht te dreigen:
de gesel van het zoete kinderens melkgebit,

de suiker die in de versnaperingen zit,

lijkt ook bij ouders amper aandacht meer te krijgen.

Eens had de tandarts hoogstens heel wat te verduren...
Nu maakt de kinderpsychiater overuren.

Niks taalkundig onbenul

n de vorige Argus ging het over

het sigarettenmerk North State

en de overwegend scabreuze
rijmen die werden gemaakt naar
aanleiding van een slagzinwed-
strijd. Kort gezegd: North State
rijmt op ‘reet’ en ‘scheet’.

De fabrikant zou, zo wordt be-
weerd, geen winnaar hebben aan-
gewezen, en dat leidde tot venij-
nige puntdichten. Daarvan ken ik
er twee waarbij op aangename
wijze gebruik wordt gemaakt van
de discrepantie tussen letterbeeld
en klank:

Wat een pik is voor een hoer

Is een Nortsteet voor een boer.
De uitspraak van het Engelse
North State wordt hier weergege-
ven in fonetische Nederlandse
spelling. Het volgende voorbeeld
gaat nog een stapje verder. Het
Engelse State wordt verneder-
landst en daarop berijmd:

Door het roken van North Staate

Zou je het roken leren laten

aarom middenstandstij-

mers zulke taalgrapjes

uithalen, is me nog steeds
niet duidelijk. Meestal worden ze
beschuldigd van taalkundig onbe-

nul, maar ik denk dat ze veel slim-
mer zijn. En humor hebben:

Met een lamp van Van der Veen

Voelt u zich The English Queen.
Van der Veen zal toch niet echt
gedacht hebben dat zijn naam op
queen rijmt? Vroeger heette dat
‘oogrijm’, en daar zijn veel mooie
voorbeelden van.

Diele

Elk seizoen de lekkerste pastille
Op een etalagebord van een Bra-
bantse fietsenmaker:

Eerst een client

Dan een vriend.
Dit middenstandsgenre lijkt ge-
lijke tred te houden met de op-
mars van het Engels, want de
meeste voorbeelden zijn van vrij
recente datum.

Bij Keuken Centrum Riel

krijgt u altijd 'n goeie deal!

Het is weer Sale!

2 hale dus en [ betale!
En een aanprijzing voor violiste
Janine Jansen in het tijdschrift
Klassieke Zaken:

Met Janine als idool

Wordt vioolspelen cool.

ED SCHILDERS

‘Verslaggeving te velde’

© STICHTING HET TOONDER AUTEURSRECHT

ARGUJ, de biografie (20)

et jaar 1968 was roerig. Denk

aan de Parijse opstand in mei,

de demonstraties tegen de
Vietnamoorlog en zo meer. Ook in
de Bommelgeschiedenis De bevrij-
ding van Sollidee uit dat jaar staat
het goede geweld tegenover het
slechte, ofschoon een ieder vanzelf-
sprekend meent aan de goede kant te
staan.

Als de journalist Argus op de ha-
venkade aankomt, gooit de Albatros
net de trossen los. Het schip vervoert
hulpgoederen van Rommeldam voor
de noodlijdende bevolking van het
eiland Sollidee. Vanaf de verschan-
sing bevestigt heer Bommel het ge-
rucht dat hij als vrijwilliger meereist
om bondgenoten bij te staan en orde
op zaken te stellen. Het is niet ge-
makkelijk voor Argus om boven de
herrie alles te begrijpen, maar wat
hij kan vatten, schrijft hij kundig op.

Heer Bommel en Tom Poes ont-
dekken na de zeereis al snel dat op
het eiland niets ontziend wordt ge-
streden tussen een legerkorps met
berenmutsen en een legerkorps met
Mercuriushelmen op. Onduidelijk
blijft wie nu de Goeden zijn en wie
de Slechten. Wel ligt onder het ide-
ologische conflict een ‘onderbouw’,
om met Karl Marx te spreken.
Boven de stuwdam in de rivier is
welvaart, stroomafwaarts heersen
armoede en honger.

Na nu eens door deze, dan weer
door gene armee onder de voet te
zijn gelopen ontmoet het tweetal
Argus bij een vuurtje. “Dat treft,”
roept deze uit. “Meneer Bommel,

Spaarboeddha

¢ man aan de deur maakt een

schichtige indruk, hij lijkt

me agressief en wantrou-
wend, waarschijnlijk neemt hij me
kwalijk dat ik op een eenzame plek
woon, het kan hem niets schelen
dat ik aangesloten ben op water,
elektra en gas, hij wil mensen zien
en horen, hij wil de tram een bocht
zien nemen, hij wil in de morsige
stad zijn waar hij kan op- en onder-
duiken. “Wat moet je?” vraag ik. Ik
denk dat hij me een kilo gammahy-
droxyboterzuur wil aansmeren. Ik
vergis me, hij heeft een boeddha in
de aanbieding, bekleed met rode,

zachte stof, een spleet in z'n nek,
een spaarpot. Ik zeg nee, ik heb
mijn geld op de bank staan, ik heb
geen spaarboeddha nodig. Hij
draait zich om en loopt weg, geen
fiets, geen auto — hij heeft geen
wiel tot zijn beschikking. Een
maand later kom ik hem tegen op
het station van Zutphen, perron 2.
Ik spreek hem aan, hij is rustiger,
meer op zijn gemak dan voor mijn
huisdeur. Hij gaat met de trein naar
zijn zuster, ze woont in Lecce, in
de hak van Itali€. Nooit van ge-
hoord, zeg ik. Het is er altijd goed
weer, zegt hij, de stad is ouder dan

Amsterdam, alles is er ouder. Ik
ben geboren in Amsterdam, mijn
zuster is geboren in Lecce. Ze is
beter terechtgekomen dan ik, ze is
rustiger. Dat komt omdat Lecce in
de zevende eeuw voor Christus ge-
sticht is en veel verschillende be-
zetters heeft gekend, onder wie de
Vikingen. Bij het laatste woord
wordt zijn gezicht cynisch van
tevredenheid. Tk vraag hem maar
niet of hij zijn boeddha terug moet
hebben. Misschien is hij hem ver-
geten.

A.L. SNIJDERS

hebt u de partijen al tot elkander
kunnen brengen? De hoofdredactie
vond de kwestie belangrijk genoeg
om mij hierheen te sturen! Het leeft
bij de lezers, u kent dat. Vertelt u
maar rustig, ik houd u wel bij. Waar
zijn onze bondgenoten?” “Dat had
ik nu juist van u willen weten,” ant-
woordt heer Ollie met matte stem.
“Tot nu toe heb ik hier geen bondge-
noten gevonden, alleen Goeden en
Slechten, en een heer moet alles al-
leen doen, als u mij volgen kunt.”
“Dat is belangrijk nieuws!” mom-
pelt Argus, druk schrijvend. “Alleen
maar Goeden en Slechten en geen
bondgenoten. De Heer Bommel
Staat Alleen Voor Taak. Dat zullen
onze abonnees interessant vinden!
Gaat u toch verder!”

Argus laat Tom Poes en heer
Bommel delen in zijn proviand ter-
wijl hij zelf op de uitkijk gaat staan.
Daar naderen soldaten. Heer Bom-
mel wordt naar een heropvoeding-
kamp opgebracht. Argus schiet van
de arrestatie nog een dramatisch
plaatje met tegenlicht. Vervolgens
spoedt hij zich met zijn primeur
(‘Een klap voor de bevrijding van
Sollidee — Zullen de Verenigde Na-
ties ingrijpen?’) terug naar zijn va-
derland. Geheel in de geest van de
tijd roept Argus in Rommeldam op
tot een protestmars. Tegen de Slech-
ten— of nee, voor alle zekerheid maar
twee protestmarsen: “Eén tegen
onze bondgenoten en één tegen de
anderen. Zodoende zullen we ner-
gens aanstoot geven.” Intussen mist
de journalist de werkelijke bevrij-
ding van Sollidee: een bom vernie-
tigt de stuwdam en spoelt de
vreemde legers de zee in.

Vreemd genoeg is in de ‘defini-
tieve’ versie* van de Bommelsaga
de scene gecoupeerd waar Argus ge-
nereus zijn proviand deelt en zijn
veldkijker hanteert. De aandachtige
volger van deze rubriek zal iets in
het voorkomen van de reporter op-
merken: diens oren zijn aanmerke-
lijk groter geworden. Moeten we
aan plastische chirurgie denken?
Teneinde zodoende de geringste ge-
ruchten te kunnen opvangen?

ERIK KONNEN &
PAUL VERHAAK

* Marten Toonder: Een heer van
stand, De Bezige Bij, 2012.
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Licht uit en de fik erin

én ding staat vast: Joop den

Uyl hield niet van tafelen.

Zonde van de tijd. In Het ge-
heim van het torentje van Arendo
Joustra en Erik van Venetié lees ik
dat in de jaren vijftig en zestig het
kabinet de gewoonte had eenmaal
per week gezamenlijk te dineren in
Des Indes of Vieux Doelen. Pre-
mier Den Uyl schafte deze traditie
af, net als de uitgebreide lunches
van de ministerraad. De vergade-
ring werd kort geschorst en er wer-
den broodjes gebracht. Zo voor-
kwam Den Uyl dat er bij de lunch
flink wat alcohol werd gedronken.
Hans Gruyters heeft nog vergeefs
geprobeerd Den Uyl over te halen
zijn broodje kaas in te ruilen voor
een favoriet van Van Agt: een
broodje kaviaar.

Op 14 mei 1975 werd op het
Witte Huis een black tie dinner ge-
houden. Aan tafel zaten president
Gerald Ford, Henry Kissinger, Jo-
hannes den Uyl en een klein Ne-
derlands gezelschap. In de
onberispelijke archieven van het
Gerald R. Ford Presedential Li-
brary and Museum in Michigan is
te vinden wat er die avond werd
opgediend: cold cucumbersoup,
tenderloin of beef, bouquet of vege-
tables, harts of lettuce salad, Brie
cheese, hazelnut icecream ring with

chocolate sauce, petits fours, demi-
tasse. Het moet voor Den Uyl, die
genoeg had aan de poot van zijn
bril in zijn mond, een kwelling zijn
geweest. Het waren heftige poli-
tieke dagen in verband met een ka-
pingsactie van de Rode Khmer. In
zijn memoires schrijft Kissinger
dat Den Uyl instructies had meege-
kregen om zich inschikkelijk te ge-
dragen: ‘Een kunstje dat hij niet
onder de knie kon krijgen.” Den
Uyl liet op professorale wijze
weten dat een militaire actie poli-
tieke conflicten niet oplost. Ook
president Ford blikte terug op dit
diner: ‘Den Uyl was geirriteerd dat
hij niet mijn volle aandacht kreeg.’

ij Den Uyl thuis was het vol-

gens de kinderen een gezel-

lige, rommelige boel.
Echtgenote Liesbeth, die taken uit-
deelde, wilde nog wel eens een on-
derdeel van ‘het smijtservies’ kapot
gooien; een servies dat ze niet
mooi vond. 25 jaar na de dood van
Joop den Uyl interviewde Coen
Verbraak Ariane, Xander en Sas-
kia, drie van de zeven kinderen.

Vader verzorgde de planten,

ruimde de kranten op en zette het
vuilnis buiten. Als hij thuis was.
En dan kookte hij ook wel eens.
Een toetje: geflambeerde bananen.

1976: Joop den Uyl en koninging Silvia van Zweden tijdens een staats-
banket in de Ridderzaal. Irene Vorrink (links) slaat haar hand om onbe-
kende reden voor de ogen. FOTO COLLECTIE RIJKSVOORLICHTINGSDIENST

“Bananen werden met suiker be-
strooid en dan werd er alcohol over
gegoten. En dan het licht uit en de
fik erin!” Ik stel voor dat we dit
ooit zo wufte gerecht de naam van
Den Uyl geven.

4 of 8 bananen

klontje boter

bruine suiker

bruine rum

Bereiding van dit toetje voor vier
personen: bak de bananen in boter
in een koekenpan rondom tot ze
wat zachter zijn geworden. Be-
strooi met bruine suiker. Verwarm
de rum (met een hoog alcoholper-
centage) in een steelpannetje.
Steek aan en giet over de bananen.

ANNE SCHEEPMAKER

Passanten / Maartje Jaquet

Metro 53 van Ganzenhoef naar Amsterdam CS, 25 november 2017.

Bus 301 van Amsterdam CS naar Purmerend, 2 december 2017.





